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Para quê escrever? Essa não é uma questão fácil 
de responder. Eduardo Frieiro ponderou: “Para quê? 
Para nada. Mas justamente esse nada – a ilusão literá-
ria – é tudo para certa raça de imaginativos”. 

Há dez anos, eu trabalhava na redação do jor-
nal O Tempo e fui escalado para escrever uma resenha 
sobre a coleção Poesia Orbital, que reunia mais de 60 
livros. Depois de ler todos os volumes, confesso que 
apenas alguns chamaram minha atenção. Entre eles, 
destacava-se justamente Poesinha, que já dava pistas 
sobre a qualidade da autora. Ana Elisa, desde ali, já 
demonstrava intimidade na lida com as palavras.

Depois de Poesinha veio Perversa (Ciência do Aci-
dente, 2002) e, agora, o terceiro livro, em que mais e 
mais se reforça aquela impressão que a leitura de seus 
poemas me deixou. Não é aconselhável tentar aprisio-
nar a poesia em uma só definição, mas a do poeta Carl 
Sandburg me parece a mais próxima do que a poesia 
significa neste século: “a poesia é o diário de um ani-
mal marinho que vive na terra e que gostaria de voar”. 
É exatamente desse estranhamento – essa sensação de 
não pertencer e de não deixar ser pertencido ao seu 
tempo e lugar, ao mesmo tempo que, paradoxalmen-
te, se é um poeta do tempo presente – que a poesia 
parece extrair sua força, nesses tempos pós-utópicos 
e pós-qualquer-coisa. Poeta é “nave falha”.

alada e leve
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Nesse contexto, percebo a poesia insinuante 
da Ana, marotamente, driblando esse estranhamento 
com suas próprias armas, mas também afirmando-o. 
Primeiro, ela insiste em pintar ângulos diferentes de 
um mesmo tema, tal como Paul Cézanne criava suas 
naturezas-mortas no começo do século passado, ou 
oferecendo cinco versões de um grupo de jogadores 
de cartas ao redor de uma mesa ou, ainda, apresen-
tando pelo menos oito versões da Montagne Sainte-
Victoire. Sobre isso, dizia o pintor: “o mesmo assunto 
visto de um ângulo diferente oferece um tema de es-
tudo do maior interesse e tão variado que poderia me 
ocupar dele durante meses, sem mudar de lugar, in-
clinando-me ora mais à direta, ora mais à esquerda”.

A respeito das “obsessões” de Ana Elisa – as 
relações amorosas, a própria poesia, um eu lírico 
tentando definir-se –, pode-se dizer que a poeta as 
desenha com muita ironia e humor, ora inclinando-
se para o erotismo, ora para o lirismo, ora para uma 
coloquialidade sem-vergonha, ora para tudo isso ao 
mesmo tempo. Depois, a poesia de Ana Elisa precisa 
ser compreendida na oscilação entre o texto verbal e 
a oralidade, entre a poesia tipográfica e a performan-
ce oralizada do poema. Se alguns poemas são identifi-
cados com a palavra impressa na página, outros, apa-
rentemente mais informais, ganham ainda mais vida 
quando ditos pela poeta. Experimentem ouvir, na voz 
dela, poemas como “antiguidade d’onde viemos” ou 
“salvando o relacionamento”.

Um terceiro ponto, talvez o mais importante, 
é aquilo que, na área econômica, primeiro o velho 
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Marx e, depois, Althusser identificaram como o fato 
de se chegar ao complexo passando pelo simples, e 
não o contrário. Também na poesia essa assertiva é 
válida. Ana Elisa controla e regula referências pop e 
poéticas, “facilidades”, mixando versos só na aparên-
cia “simples”, mas que guardam, no conjunto, uma 
complexidade que só é capaz de urdir quem mer-
gulha na alma das palavras. Carrego comigo meus 
favoritos, exemplos dessa característica: “mulher de 
terra”, “vidente”, “trapaça”, “altura” e a seqüência de 
Penélopes.

E não se enganem quando Ana Elisa define 
assim sua poética: “Poesia deixa bolhas no ar. É um 
atrevimento. Mas vejam que ela consegue suspender 
tudo no último verso. Eu acredito em chave-de-ouro 
como ninguém. Um poema não pode ser em capítu-
los. Ele é tudo. Não digo daquela chave-de-ouro com 
rimas, mas do fechamento da idéia num zíper de aço 
cirúrgico. Precisão. O poema tem que conter. E dei-
xar o leitor incontido”. É mais, claro, mais que isso. 
Portanto, ó raça de imaginativos, eis aqui os versos 
de quem vive como se fosse alada, de quem corre o 
risco, de quem colhe a tempestade de amor e escre-
ve sobre amores que não dão certo, sobre prazeres 
amorosos na voz dublada de um desenho de Hanna 
Barbera. Versos para espiar com elegância e leveza.

Fabrício Marques
março de 2008
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antigüidade d’onde viemos

Péricles disse 
que a maior virtude 
de uma mulher
era ficar calada.

Péricles se fodeu.

Péricles, hoje, 
levaria uma surra 
dada por mil mulheres 
como eu.
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mendel, meu amor

Nasci no inverno,
quase na primavera.

Sou filha de 
um tórrido cruzamento
entre uma bela bromélia
e um boêmio hibisco.

Vou viver pouco.
Topo tudo.
Corro o risco.
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mulher de terra

I.
Cuidado com esta minha rudeza
que é parede áspera
pra que você não veja
minha imensa delicadeza

[...]

III.
Sou mulher de orelha pequena
de lobo aderente
tenho buço de portuguesa
mão fria, coração quente

IV.
Sou tua guia
pro céu e pro inferno
Não visto saias
Prefiro teu terno

V.
(...)
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renascença

A casa em que eu vou morar
com meus homens 
quase todos
fica em um terreno 
plano e raro
na região nordeste 
da capital
na esquina exata entre 
os meus sonhos
e as tarefas 
de dona-de-casa.

É um terreno 
quase quadrado
simétrico e alinhado 
com as duas ruas 
que o ladeiam.

Embaixo dele é aterro.
Sobre ele plantarei meu último suspiro.

A casa é antiga e feia.
Depois que me tornei 
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dona dela,
chamei um engenheiro
que reformou o meu futuro.

Comprei janelas caras.
Refiz os batentes das portas.
Reorganizei o telhado,
mas ele continuou de vidro.

Ainda não há armários
onde eu possa guardar 
minhas roupas quase iguais.
Meus sonhos, 
que eram imensos,
haverão de caber dentro 
das caixas de sapatos.

Na mudança, 
estarei muito preocupada 
em trazer meus anéis 
e minhas memórias,
mesmo as que estão 
quase apagadas,
e os relógios, 
por onde meço 
meus desapegos.
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Nesta casa, 
viverei minha infância.
Minha velhice será lenda.
Gosto da nova casa, 
onde nem tudo 
será novidade,
mesmo quando constato, aliviada,
que lá de dentro 
não vejo nada.

Não há vista, 
nem há os lados.
Apenas os muros 
altos e fechados
e o céu zenital 
jamais alcançado.
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Sou fácil, sim,
mas sou de
uma sofisticação danada. 

Não gosto de flores.
Não me dobro com cantadas.

Sou do tipo que 
não se conquista
com qualquer 
buquê de palavras.

buquê
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reza

eu me distraio ajoelhada
nos grãos duros
do que virou a minha vida

minhas lembranças
são ficção
e se comparo meus dias 
aos meus desejos
sou desertora

se eu deixasse estar
passaria o tempo
queimando meus desejos 
em velas acesas 
em intenção de santa rita

meus desejos realizados
viraram vigas
e os que são ainda desejos
já viraram ruína
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popularesca

Cadê aquela ironia?
Boi bebeu
E aquela alegria?
Fogo queimou
E aquele tesão?
Água fria apagou

Mas não há de ser 
nada não, violão
Ainda sinto 
as asinhas de fora
Se passar aqui um dragão
Logo me aprumo 
e vou-me embora



20

cultivo

planta vento,
poeta que me arremessa

tempestades-ninfas virão 
entregar-te confissões 
da musa inquieta

planta o vento sossegado 
que aponta ao leste
e colhe a tempestade de amor
que tu mesmo fizeste
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bem-servida 
[iguaria para servir crua]

esta carne branca
crua, quase franca
quase nua
é pra ser tua

pra ser comida rente
muito quente

bem-servida
é pra ser bebida

na dúvida,
crava o dente
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dois poetas

beijos se atiram 
do Acaiaca
improvisos de saliva
regem uma ária em lá maior
e o poeta invade a musa.

Na língua,
um sabor de carne intempestiva

a musa-poeta responde 
com pêlos
afaga-lhe os cabelos

a cidade desanoitece aliviada
a vida atribulada
tem pausa para desmaiar

sossego de saliva e vinho
abraço de quase alturas
alinhando palavras 
no corpo
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a saliva hortelã dela 
pede ar
ele amortece o carinho 
com o lábio
a vida é obrigada 
a verter hálito

ano começa com finezas
chocolate e vinho chileno
poesia confessa 
e amor ameno
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vandalismo

nada me fez sentir,
amor, o amor

restringe minha movimentação
à tua cama paulistana

te canto um poema 
recém-feito
às quatro da matina

e em cada teu poro aberto
escrevo: ana
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desvão

desvão esconso
tonto

cérebro torto
corpo oco

seu rosto flagrado
no topo
no cume mais morto

do meu próprio
torso
em fogo
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desorientação

levo cinco luas minguantes
pra remendar 
um afeto partido

outras cinco luas crescentes
pra curar 
amor vivido

e estes amores 
que não dão certo
levo séculos,
a céu aberto,
tentando ver 
onde mesmo 
estava a Lua
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olhando a Lua
[em duas versões que não se completam]

víamos a lua
esfera amarela
pelo teto solar

pra ele:
um romance

pra mim:
um Dramin



28

dos amores difíceis

Eu me socorri da asfixia
de amar uns amores tolos
desses que 
desbastam os amigos
e desfazem 
os calores do corpo.

Também fugi das prensas
que desatinam 
e desovam parentes
no limbo da memória.

Corri para longe 
das grades
do amor irrefreável.

Assim como despejei litros
de amor confesso
na privada.

Foi fácil viver 
como se fosse alada.
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nossa questão

Centelha 
é quando o fogo risca,
mas não pega,
só assusta.

Faísca é quase chama,
mas não custa, 
brilha só por um momento.

Chispa faz barulho,
mas não queima;
lampeja, 
mas não vinga;
escorre,
mas não pinga.
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raso

Não me movo 
neste espaço
por acaso.

Entre um lado e outro
destes braços
tem um raso.

Ímã, fivela, argola,
nada disso
cola.
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alada

Se não me dissessem
que eu tinha asas,
eu não as notaria.

Até porque jamais voaria.
Nem ia pensar em planar.

Minha mitologia
é muito ordinária
pra que eu pense
em tirar os pés do chão.
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raff

Gostava de vê-lo nublado.
Dentro do box,
parecia uma pintura.
Do lado de fora,
era apenas esboço.
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poro

Depois de uma rinha,
ele foi dormir 
fora de casa.

Achei que seria uma festa.

De madrugada, no entanto,
acordei com o cheiro forte
da ausência dele.

Enfrentei a manhã
passando algodão úmido
nos meus poros,
que sangravam.
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poema tântrico

avaria 
meu pulmão cheio de cacos 
inspira sálvia 

expira molhando os lábios 
de uma lembrança 
muito próxima 
e muito tanta 

mas meu delírio 
não é de planta 
de erva, de tantra 

é, sim, deste dia 
[anomalia 
em minha vida dia-a-dia] 
cheio de prazeres amorosos 
na voz dublada 
de um desenho 
de hanna barbera 

minha saudade queima 
e a magia já era
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sem ele

ele me falta
[                   ]

enche o imenso espaço
entre meus braços
de sua ida

suicido-me amanhã
logo pela manhã
se não achar saída
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penélope horrorosa

teci duas manhãs 
enquanto esperava 

desci minhas ladeiras 
mais de mil vezes
e piores eram 
as ladeiras dele
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penélope nervosa

entre esquecer e lembrar
tomei vários copos 
de água com luz
e teci mais uma noite 
de sereno

noites de espera 
são lentas
de fio opaco e largo
noites de espera são 
vários fios de manhã
mil dias de avó 
e milhões de corações 
de mãe preocupada
noites de espera 
fazem cânceres
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penélope matemática

fiz tranças com
os nossos dias

três partes de nós:
duas minhas
uma dele

desigual
mas justo

na proporção deste amor
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altura

do alto de você
eu vejo tudo o que existe.

do alto de você
não caio, não arrisco
não me fodo.

do alto de você
tenho asas, cascas, 
lascas e brasas.

e mesmo que eu caísse,
subiria,
arrastando pedras,
pro alto de você de novo.
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vidente

Os seus olhos 
eram moréias.
Cartilagem aparecia 
dos talos dos seus dedos.
Fiquei presa 
numa teia de quases.

Um dia, um nunca 
me disse que já era hora.
Quando abri 
as folhas da janela,
o dia rareava
e era o último 
a me deixar viver 
vida de moça solta.

Daquela manhã em diante,
abracei as raízes 
que seus pés vertiam
e plantei seu nome
nas beiradas 
dos meus espelhos,
assim como 
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em todas as saídas
desta cidade 
de desesperos.

O dia agora ejeta projetos
marcados para a virada 
dos milênios.
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trapaça
para o Jorge

O seu cheiro
de tabaco caro
A sua lâmina 
de cortar assunto
O seu andar de lamento
A sua tocha 
de atear sonhos
O seu olhar de improviso
O seu custo, o seu preço, o seu aviso

Quando me apaixonei
eu era um rio cheio 
de afluentes poluídos

O seu amor gastou saliva
minha ruína em reforma
Troquei meu destino barroco
Por um tapete 
de fios espaçados

Seu perfume de prenúncio
sua gentileza 
de príncipe etrusco
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suas mãos de alicerce
seu sexo de imprevisto

Desta muda aquiescência
nasceu um talvez

Que vinga
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peças em pau-marfim

A linha dos olhos
faz flechas 
da cor de futuros

As mãos formam conchas
de pegar contentamentos

Os pés são grandes 
como as telas 
holandesas realistas

O corpo inteiro 
é um tabuleiro
de jogar jogos de azar

As costas quadriculadas
As coxas quadriculadas
A boca quadriculada

Onde eu me finjo
de dama
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mulher maravilha

sonhei que era uma amazona
vestida de máscara e cetro

detesto cavalos
rodopiava num Volks veloz

queria um rapto rápido
a vítima estava escolhida

e dava cavalos-de-pau
erguia o cetro e dizia
com voz de aeroporto:
“linda carter é morta!”

minha vítima, sonada,
acendia a luz 
e abria a porta:
“daqui a pouco 
vai ser você,
ô idiota!”
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visitante

bem-vindo à minha cidade.
estou toda às ordens,
fique à vontade.

Mas finja, por favor,
enquanto estiver aqui,
que este amor 
é de verdade.
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salvando 
o relacionamento

eu sei, meu bem,
que seu sonho é comer
uma sueca alta loura boa

finge, meu amor,
fecha o olho e finge

o meu cabelo
a gente tinge.
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lampejos matinais

I.
6 da manhã
você desperta
eu, alerta

II.
desde ontem acordada
você dorme
eu, nada

III.
beijo sua foto na tela
você, laser
eu, vela

IV.
se provoco 
seus desejos
você, boca
eu, beijos

V.
eu e você em guerra
você, ares
eu, terra
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VI.
alinha sua vida 
com a minha
você, rei
eu, rainha

VII.
só você na minha teia
você, solto
eu, cadeia

VIII.
vai até o fundo
você, mapa
eu, mundo
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ciuminho básico

escuta
calado
a proposta rude
deste meu ciúme:

vou cercar tua boca
com arame farpado

pôr cerca elétrica
ao redor dos braços
na envergadura
pra bloquear o abraço

vou serrar teus sorrisos
deixar apenas os sisos

esculhambar com teus olhos
furá-los com farpas
queimar os cabelos

acendo no torso uma tocha
que se apague apenas
ao sinal da minha volta
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finco ao fundo uma placa
“não há vagas, vagabundas”
na bunda ponho uma cerca

proíbo os arrepios
exceto os de medo

e marco no lombo, a brasa,
a impressão única 
do meu dedo.
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personagem

Não sei se ele gosta de vinho ou de samba. Se apre-
cia dança ou se votou no Lula. Se tem livros com-
prados em bancas ou se curte rodadas de xadrez. Eu 
acho tudo isso chato. 

Do vinho eu aproveito a cor. Da dança, o gesto. Os 
livros eu compro na Internet. O resto eu divido 
entre o lixo e o quartinho de despejo do meu apar-
tamento. 

Não sei em que dia ele nasceu. Nem qual é seu signo 
ascendente. Se dirige ou se lê no ônibus. Se tinha 
boas notas na escola ou se é casado. Se os filhos que 
porventura tenha já estão crescidos. 

Acontece que nada disso importa se a finalidade é 
experimentar um romance vertiginoso e brincar de 
esconde-esconde com esta vidinha.
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hi-fi

Eu estou sempre
na sua área de cobertura:

beijando outro,
em roaming;
na cama,
reloading.
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trágica

meu galego
não conhecia minha ira

era dono do meu corpo
meu espírito de porco

sabia minha ginga
minha pletora, 
minha míngua

conhecia cada fresta
cada trinca, cada aresta

cada vinco, furo, fissura,
mau humor, amargura

mas da minha ira
condenada ira
ira de maldita

ira de mulher
fêmea exata
ana saliente
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uterina, enfezada
ele não sabia nada

(meu galego dorme 
esta noite no IML)
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cantiga da ribeirinha
[com a licença de Paio Soares Taveirós]

Neste mundo
sou único 
na minha espécie

ninguém
comigo se parece

tanto para menos
quanto para mais
dedico a ti
todos os meus ais!

Maldito o dia
em que saquei, ai,
que eras bela.

E além de boa,
eras casada 
com homem da coroa.
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Maldito o dia 
em que te vi 
quase pelada
vestida de quase nada
pele branca e carmim
e eu cá comigo: ai de mim.

Ai, maldita perversa,
se fosses feia,
eu não boliria contigo
não ganharia inimigo
não correria perigo.
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cantiga do amor fodido

Não me demoro
deitada em peito algum
Nem espalho 
em qualquer corpo
minha anca de metro

Faço amor de fingimentos
mas vivo-o a espaços
saltitando entre desgastes
com ardor 
de chama ao vento

Trago do seu corpo
a memória deste tato falho
orvalho salgado, rebarbas

O amor é fodido, meu amor,
Não se demora na lembrança
e nem se cansa 
de parecer esparso
Como se fosse fácil
amar sem ser gasto
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eu quero um amor que dure
mas ele parece ser feito
da matéria esparsa dos calendários

alguém que me procure
que me deseje
que me proteja
que não me esqueça
que me aconteça

mas tudo me faz crer
que não há quem me mereça

é mesmo
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