RECEITAS SEM FERMENTO
[ana elisa ribeiro]*

Certa vez, uma aluna bem pequena se aproximou de mim, com ar muito grave, e
perguntou: “Professora, este més vocé vai receitar algum livro?”. Logo vi que a
enfermidade de que ela sutilmente falava ndo estava bem nela, que era s6 uma menina
pequena, bem pequena. Poderia se formar leitora um dia, ainda era tempo. A doenga que
se insinuava pela percepcdo da aluna era da escola, que insistia em injetar livros
inconvenientes onde ndo era facil achar veias. Ou mesmo que tratava livros, leitura,
leitores e literatura como sdo tratadas as pilulas amargas do escaninho secreto dos
postos de saude.

Essa aluna me deu uma licdo naquele dia, ao fazer a pergunta, com os cotovelos
fincados sobre a mesa de formica. O olhar que ela me dirigiu era franco. A licdo que ela
me deu desconsertou todas as aulas daquela manha.

Enquanto a escola fazia listas de livros para que a biblioteca os adquirisse,
lembro-me da bibliotecéaria aos berros porque os alunos haviam tirado as obras das
prateleiras durante o recreio. Em vez de correr nas quadras ou de lanchar na cantina,
varios dos meninos e meninas preferiram explorar as estantes de aco e ler capitulos
esparsos de livros de aventura. Em vez de ver nisso uma solucdo, a bibliotecéria
registrava reclamacao porque os livros estavam fora de ordem.

O laboratério de microcomputadores ficava em um espago contiguo ao da
biblioteca. O professor de informatica reclamava do cheiro de po das estantes, espirrava
provocacgdes na bibliotecéria, que, por sua vez, se irritava com o0 som das caixinhas, a
musica de videogame, o arrastar das cadeiras de meninos e meninas conectados.

Abrir uma conta de e-mail e aprender a se corresponder pela Internet; entrar em
chats e bater papos com criancas de outros estados; refletir sobre ciéncias em um férum
aberto; enviar arquivos de Word por correio eletrobnico. Essas eram conquistas
comemoraveis para muitas criancas, a maioria delas sem computador em casa.

Além da conquista de ter um e-mail e de conversar pela tela do computador,
ainda aprendiam a digitar com agilidade, estranhavam palavras e frases sublinhadas pelo
editor de textos, pesquisavam imagens na Internet, alteravam fontes, corpos, tipos, cores
e espessuras, como se brincassem de fazer revistas, jornais ou trabalhos mais bonitos. E
estavam felizes. Eles ndo queriam apenas os teclados. Nem s6 as brochuras de papel

velho. Eles sabiam, sem receitas, que queriam tudo.



Certa vez, a professora disse que eles estavam vivendo experiéncias que seus
avos e pais ndo haviam tido. E ainda comentou que tudo aquilo (digitar, enviar e-mails,
conversar em chats) era experiéncia no dominio da linguagem, mais especificamente, da
linguagem escrita.

N&o era apenas conversar, era bater papo digitando tudo. N&o era apenas
abreviar, era experimentar o limite das palavras: mais do que isso, é desperdicio; menos
do que isso, é incompreensdo. Era assim que eles agiam, sem nem saber que aquilo era
portugués, redacdo, a gramatica vista por cima, no uso, nao por dentro, como se fosse
0SSO apenas.

O poeta Arnaldo Antunes diz que “tartaruga por dentro é parede”. Por fora: era
assim que eles iam e vinham pelas bordas da linguagem, quando ela mesma
experimentava novos jeitos de ser, novos meios onde funcionar, novos modelos de
inscricdo, novas formas de acontecer. E aqueles meninos comecaram a se sentir
pilotando um avido feito de possibilidades. As tartarugas sdo mais bonitas por fora,
especialmente se vistas de cima, com sua capa de mosaico e seu movimento lento.

A garotinha que perguntou sobre as receitas de livros cresceu. Terminou o
ensino fundamental e estd quase concluindo o ensino médio. Hoje, ha um computador
na sala de sua casa, de onde ela se comunica com o namorado. N&o sei se ela se tornou
leitora de livros. Ndo me lembro o que respondi a pergunta que me fez. Tenho certeza
de que ela enxerga muito mais possibilidades do que podia naquela época. E se sabe
disso, também sabe que minhas receitas ja ndo sdo feitas s6 de papel. Sdo feitas de
enderecos virtuais e de tecnologias eletrbnicas também. Isso é muito positivo, embora

eu ainda tenha que admitir, intimamente, que a escola continua adoentada.
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