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“O resto € saber se a Capitu da Praia da Gléria jd es-
tava dentro da de Mata-cavalos, ou se esta foi mudada
naquela por efeito de algum caso incidente. Jesus, fi-
lho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciimes,
dir-me-ia, como no seu cap. IX, vers. I: ‘Nio tenhas
ciimes de tua mulher para que ela nio se meta a enga-
nar-te com a malicia que aprender de ti’. Mas eu creio
que ndo, e tu concordards comigo; se te lembras bem
da Capitu menina, hds de reconhecer que uma estava
dentro da outra, como a fruta dentro da casca.”

Bentinho
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Apresentacao

4 ;/eaquel Abreu-Aoki

ecidi aventurar—me pelo mundo das Fics (apelido para

Fanfictions) quando percebi o desejo dos meus alunos

pela escrita criativa e livre. Meu objetivo foi proporcio-
nar um espaco colaborativo e interativo como sdo os Fandons (em
ambientes virtuais).

Mas o que sdo as Fics afinal?

Conhecidas como Fanfictions/Fanfics/Fics, ficgdes criadas por
fas, tém se tornado uma pratica comum entre as comunidades de
pessoas aficionadas por obras literdrias e cinematogréficas ou mes-
mo por artistas, bandas, filmes etc. Constroem um universo para-
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lelo ao original e ampliam a relagdo dos fis com as obras e artistas
que admiram — sem que exista nenhum intuito de quebra de direitos
autorais e de lucro envolvidos nessa pratica.

Minha percepcio sobre as Fanfics vai bem além da questdo do
género em si. Eu as entendo como modo plural de compreensio, que
abarca novas prdticas de Letramento, estratégias de escrita colaborati-
va, uma eficiente ferramenta pedagégica — além disso, um movimento!

Os autores (ficwrites) de Fanfictions dedicam—se a escrevé-las em
virtude de terem desenvolvido lagos afetivos tdo fortes com o original,
que ndo lhes basta consumir o material que lhes é disponibilizado,
passa a haver a necessidade de interagir, interferir naquele universo
ficcional, de deixar sua marca de autoria .

Diferente dos géneros mais comuns da literatura, as Fanfics per-
mitem que espectadores manifestem sua autonomia em desenvolver
sua prépria versdo de um fato ou histéria ja existentes (preenchendo
os gaps). A reescrita da histéria, partindo do ponto de vista do leitor,
¢ a base para as Fanfics, que se qualificam por explorar ao mdximo as
entrelinhas do texto original.

Além disso, bem mais que textos de aspirantes a escritores, as Fics
também cumprem um forte papel de preenchimento das lacunas exis-
tentes no dmbito representacional das figuras da sociedade multipla
em que vivemos. Suas manifestagdes tém se voltado para temas esque-
cidos pelas “literaturas canonicas” com uma atengdo significativa aos
temas da miséria, da fome, das desigualdades sociais e, ultimamen-
te, da violéncia urbana. Tem-se percebido, nesse contexto temdtico,
maior engajamento politico e compromisso social do escritor?.

Esse género ¢ relevante ndo apenas por dar vasio a criatividade,
mas também como difusor de questdes socioculturais peculiares as mi-
norias marginalizadas e que antes eram retratadas de forma precdria
ou replicada pela literatura tradicional. Sendo assim, garante—se um
certo espaco e alcance aos ficwrites, conferindo—lhes maior visibilidade
e representatividade.

O livro que estd em suas mios é composto por Fanfics escritas por
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alunas do Estudo Temdtico que ministrei: Oficina de Fanfiction. Elas
tiveram um grande desafio: transpor Capitu (a importante, enigmadtica
e atemporal personagem de Machado de Assis) para o papel de narra-
dora-personagem.

Diferentemente da obra Dom Casmurro’, em Ecos de Capitu, o
foco narrativo é de Capitu. Ela ganha voz, ela nos contard histérias e
nesse deslizamento e, consequentemente, mobilizagdo de personagens,
muitos paradigmas sdo rompidos!

Ressalto que cada uma das narrativas vem acompanhada de sua tri-
lha sonora. Vocés podem conferir clicando no nome da mdsica (abaixo
do titulo da histéria) ou se preferirem podem acessar o link da playlist
no Spotify: https:/lopen.spotify.com/playlist/7vL]34KdmXclgvhgnToG-
D825i=VsiKFSWIQOMGy0DXnLSCygQ.

O resultado que tivemos demonstra a ascensdo da figura do leitor—
criador, auténomo e com uma escrita independente. Sintam-—se livres
também para modificar e expandir o universo das histérias.

Boa leitura!

' VARGAS, Maria Lticia Bandeira. O fenémeno Fanfiction: novas leituras e escrituras
em meio eletronico. Passo Fundo: Universidade de Passo Fundo, 2005.

2NEVES, André Jesus. A literatura marginal na internet: o fenémeno Fanfiction como
instrumento de disseminagdo e divulgacdo das/nas margens. Pontos de Interrogacio,
Revista do Programa de Pés-Graduagio em Critica Cultural, Universidade do Estado
da Bahia, v. 2, n. 1, jan./jun., 2012.

3 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, Pariz: H. Garnier Livreiro-

Editor, 1899.


https://open.spotify.com/playlist/7vLJ34KdmXclgvhgnToGD8?si=VsiKF8WIQMGy0DXnL8CygQ
https://open.spotify.com/playlist/7vLJ34KdmXclgvhgnToGD8?si=VsiKF8WIQMGy0DXnL8CygQ
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A alma é cheia
de mistérios

«f}essica Rossmann Martins

trilha sonora

Intoxicated

The Cab

apitu sai da escola correndo ao tocar do sinal do fim

das aulas, a alegria estampada em seu rosto em um

grande sorriso. Em sua mente ela apenas exclamava
“finalmente!” repetidas vezes; a sensagio de alivio corria em suas
veias apds a tensdo que a perseguiu durante o dia todo. Ela ndo via
a hora de encontrar seu amigo e contar a novidade.

Dois quarteirdes depois e ela finalmente chega a banca de re-
vistas tradicional onde o amigo vendia um jornal para um cliente.
Ao ver Capitu, Escobar nfo consegue esconder a ansiedade de seus
olhos — ele estava a par dos planos da amiga, entdo ndo via a hora


https://www.youtube.com/watch?v=be8Ul2EXp0o 
https://www.youtube.com/watch?v=be8Ul2EXp0o 
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de saber o resultado. Os amigos aguardam ansiosamente que o cliente
vd embora para enfim poderem conversar.

— Ear

— Vocé ndo vai acreditar!

Os dois falam em unido.

— T4, calma. — Escobar ri. — O que rolou?

— FEla aceitou! — Capitu revela enfim. — Ela aceitou Escobar!

Capitu rodopia na cal¢ada em frente ao pequeno estabelecimen-
to, balan¢ando sua mochila para os lados. Escobar pousa as maos sobre
o balcdo, soltando um suspiro.

— Falei que ia dar bom, ela td na sua total.

— Nio sabemos disso ainda. — Ela para de rodopiar, voltando a
racionalidade. — Mas com certeza foi um bom sinal.

Escobar pede licenca a mie e sai de trds do balcdo da banca para
acompanhar Capitu em sua caminhada até sua casa, como costumava
fazer quase diariamente.

— Agora me conta como foi. — Ele pergunta assim que iniciam
a caminhada.

— Fiz como vocé sugeriu, chamei ela no intervalo pra comer co-
migo em um lugar mais quieto e af soltei o convite. E ela aceitou de
primeira, sem nem hesitar!

— Vocé dizendo assim até parece que ela jd estava esperando que
vocé convidasse.

— Vocé acha? Acho que ndo... Ela parecia que nem iria na festa
junina se eu ndo convidasse.

— Deixou a garota esperando, tsc tsc... — Ele estala a lingua em
tom de brincadeira. — Amanhi vai ser um grande dia.

— Vai mesmo. Mal posso esperar...

Os dois seguem conversando sobre a tdo esperada festa junina do
dia seguinte, que aconteceria na escola de Capitu. Todos do bairro cos-
tumavam frequentar, jd que era bastante popular e cheia de comidas
tipicas — além da tradicional quadrilha e diversas atividades para todas
as idades.
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Quando os amigos viram a esquina da rua onde Capitu morava,
eles avistam alguém parado diante ao portdo da casa da adolescente.
Ela desacelera seus passos, soltando um suspiro em frustracgio.

Fra Bentinho, seu amigo de infincia e vizinho de frente. Néo era
como se ela tivesse brigado com o antigo amigo, mas ele vinha mos-
trando um comportamento um tanto... estranho nos 1dltimos meses.
Sempre que ele a via fazia insinuagdes, como se estivesse dando em
cima dela, e sempre ficava bravo quando a via com Escobar. E pior; as
mies de ambos achavam que eles acabariam juntos um dia, o que s6
dava forgas para o comportamento estranho do garoto. Assim, Capitu
preferiu se distanciar na medida do possivel.

Para o seu inforttinio, ela estava justamente acompanhada da pes-
soa que deixava seu comportamento pior.

— Ih, olha l4 ele de novo. — Escobar comenta baixinho enquanto
os dois caminham lentamente em dire¢io a ele.

— Aff, nem fala. Se quiser ja ir embora pode ir, ndo precisa lidar
com ele.

— Nem, vou te acompanhar até o portdo. Ndo é por causa dele
que vou parar.

Quando estdo perto o suficiente, Bentinho se vira para os amigos
com o olhar sério e calculista que tem sempre apresentado para eles.
Capitu revira os olhos.

— Capitu. — Ele diz em seu tom de voz baixo, olhando para Es-
cobar de baixo a cima. — Gostaria de falar com vocé.

— Pode falar. — Ela responde meio impaciente.

— De preferéncia a sés. — Ele especifica.

— 'T6 com pressa pra almogar Bentinho, minha mée logo me cha-
ma. Desembucha.

Desconfortdvel, Bentinho ajeita a postura dos ombros.

— Pois bem. Capitu, quer ir comigo a festa junina da sua escola
amanha?

— Nio, eu jd tenho companhia. — Ela responde friamente. —
Era s6 isso?
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Bentinho faz uma expressdo de choque com a noticia e, sem paci-
éncia para interagir com o garoto, Capitu se despede de Escobar e pega
suas chaves para entrar em casa. Os dois garotos se entreolham por
alguns segundos até ela entrar e Escobar decidir ir embora também.

— Espera. — Bentinho pede, e Escobar se vira para encard-lo. —
E com vocé que ela vai na festa junina?

— Nio. — Escobar responde simplesmente.

Escobar ndo fica para papo e segue andando apés esclarecer a
divida de Bentinho. Entretanto, o dltimo franze o cenho e arfa com
raiva, desacreditando.

— Como pode mentir na minha cara desse jeito... — Bentinho
resmunga para si antes de ir para sua casa.

o————————————<>o

O dia seguinte é tomado de ansiedade por parte de Capitu. A festa
s6 comegaria no inicio da noite, mas seus preparativos comec¢am logo
depois do almogo. Primeiro ela fica horas decidindo uma roupa, depois
toma um banho caprichado e por fim se dedica a secar e estilizar seus
longos cabelos escuros e ondulados.

Ela havia combinado de se encontrar com seu par uma hora de-
pois da festa comegar em frente a escola, e uma hora antes ela ji estd
no portdo a aguardando. Sua camisa xadrez combina com o clima da
festa junina, e ela ndo se arrepende de ter decidido vesti-la ao ver que a
maioria das pessoas que chegavam também estavam vestidas a caréter.

Claro que a espera apenas aumenta a sua ansiedade, mas para sua
sorte, seu par chega alguns minutos adiantada. Seu coracio acelera ao
ver a outra garota andando em dire¢do a ela, vestindo um vestido tipico
de festa junina e trancinhas no cabelo. Ela estava adoravel.

— Capitu! Eu demorei? — Sancha, sua melhor amiga da escola,
a cumprimenta.

— Naio! Eu que cheguei cedo demais, e vocé td adiantada... —
Capitu explica, meio sem jeito.
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— Que bom, ndo queria te fazer ficar esperando.

— Nao se preocupa mesmo. — FEla deixa claro. — Adorei o ves-
tido.

— Obrigada, fiquei com medo de ser a tinica vestida assim, mas ai
deixei pra ld. — Sancha ri. — Adorei a camisa.

— Ah, obrigada. Quis entrar um pouco no clima também.

As duas logo concordam em entrar na festa e seguem juntas lado
a lado em direcdo aos estandes. Ndo muito longe dali, entretanto, Ben-
tinho caminhava em passos largos em direcdo a escola, ansioso para
ver com os proprios olhos a mentira que lhe fora contada. F, em outra
rua, Escobar também anda em dire¢do 2 escola com alguns amigos,
completamente despreocupado.

Capitu ndo pensava em outra coisa a ndo ser em aproveitar o tem-
po com Sancha. Elas brincam no estande de pescaria, onde Sancha
consegue alguns quitutes para ambas comerem, depois brincam no
tiro ao alvo, onde Capitu se dd melhor e consegue um ursinho de pe-
ltcia, e o d4 para Sancha. A noite estava sendo 6tima.

Porém, ela ndo sabia qual seria o momento certo para abrir o seu
coracdo. A festa estava lotada e tinha muitas distracdes no caminho,
serd que era uma boa ideia fazer isso nesse momento? Mas depois de
tanto juntar coragem seria um desperdicio deixar essa oportunidade
passar.

Certo momento Sancha sugere que elas facam uma pausa nas
brincadeiras para comer e ambas arrumam uma mesa de plastico livre
na quadra para se acomodarem com seus lanches: caldo de feijao, mi-
lho cozido e pipoca doce. Mesmo com tantas delicias em sua frente,
Capitu ndo sente seu apetite muito forte; ela tinha outras preocupacoes
em mente.

E com a mente cheia Capitu nem percebe que Bentinho as obser-
va de longe, tendo facilmente visto as duas sentadas no meio da quadra.
Meio descrente, ele fica paralizado, sem acdo. Entdo era com Sancha
que Capitu viria a festa? Ndo era uma mentira?

Mas, para sua surpresa, ele assiste o exato momento em que Es-
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cobar aparece e se dirige até a mesa onde as garotas estdo sentadas.
Capitu se surpreende com a vinda do amigo, que cumprimenta ambas
educadamente.

— Na real ndo queria atrapalhar vocés, s6 vim aqui para avisar
que o Bentinho estd aqui... — Ele avisa, cauteloso. — E estd parado
olhando pra ¢4, mas finge que ndo sabe disso.

— Aff sério. — Capitu evita olhar para os lados. — Espero que ele
ndo encha o saco.

— O seu amigo de infincia? — Sancha entra na conversa, curiosa.

— Sim... Ele anda meio esquisito, acho que ele gosta de mim. —
Capitu solta a explica¢do, mas logo fica vermelha. — Mas eu ndo sinto
nada por ele! Nunca sentiria.

— Ah sim... Situa¢do complicada. — Sancha solta uma risadi-
nha. — Mas ndo vamos deixar que ele nos atrapalhe hoje.

Capitu fica ainda mais vermelha com as palavras de Sancha. O
que a garota queria dizer com isso? E Escobar, que ainda estava diante
a mesa delas, percebe que € sua deixa para ir embora e o faz em segui-
da.

Bentinho, que ainda assistia a cena, vé Escobar se distanciando das
garotas e decide ir atrds dele. Entretanto, o melhor amigo de Capitu
se junta novamente a seus amigos, o que impede que Bento se apro-
xime imediatamente; ndo daria para chamé-lo com tantos conhecidos
em volta. Sem opcio, ele decide segui-los de longe até um momento
oportuno.

Capitu e Sancha tornam a caminhar pela festa, que estava ficando
cada vez mais lotada a medida que a noite avancava. Com o tanto de
gente passando por elas entre os estandes, Sancha em certo momento
acaba agarrando o brago de Capitu, que nio evita corar com a proximi-
dade. E o que vem em seguida faz seu coragdo acelerar.

— Vamos para um lugar mais vazio? — Ela fala alto, competindo
com a musica de festa junina e os barulhos ao redor.

Capitu apenas acena com a cabega em concordincia, meio per-
plexa ainda com o convite. Sancha as guia para o fundo da escola apés



QU/éD A alma é cheia de mistérios — Jessica Rossmann Martins

as quadras de esporte, onde havia menos gente, e a cada passo que elas
ddo o coraciio de Capitu aperta ainda mais. Talvez essa fosse a oportu-
nidade que ela precisava, ja que Sancha queria escapar um pouco da
confusdo. Teria ela coragem?

Entretanto, quando elas enfim encontram um espago vazio perto
do prédio principal da escola, as duas param em surpresa ao ver Ben-
tinho e Escobar conversando em um outro canto, em frente a grande
porta do auditério, sem notar a presenca delas. Capitu jd se prepara
para ir interferir, imaginando que havia algo a ver com ela, mas Sancha
a impede a segurando pelo brago.

— O que foi? — Capitu pergunta, confusa. — Preciso ir impedir
que eles briguem!

— Eles ndo parecem estar brigando...

Capitu olha para onde os dois garotos estavam novamente e deci-
de observa-los. Agora vendo com atengio, os dois pareciam conversar
com os sentimentos aflorados, mas ndo havia qualquer sinal de briga.

— Serd que conseguimos escutar? — Sancha sugere, jd puxando
Capitu consigo.

— FEi, esperal Nido vamos nos aproximar mais, eles nio podem
nos ver!

— Vamos esconder atrds daquela muretal

E assim as duas se aproximam e se abaixam atrds da mureta que
levava & rampa do prédio. Dali elas conseguem escutar a conversa, que
seguia um rumo bastante inesperado.

— Vocé jura que ndo gosta da Capitu? — Bentinho pergunta a
Escobar.

— Naio cara, ela é minha amiga, jd te disse. O que vocé quer afi-
nal?

Bentinho pausa por alguns segundos, deixando todos apreensivos.

— Aff, se ndo vai falar mais nada eu vou embora. — Escobar anun-
cia. — S6 deixa ela curtindo a festa com a Sancha em paz, ndo vai ser
legal vocé atrapalhando. ..

— Nio tenho interesse em atrapalhar elas. — Bentinho responde,
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encontrando sua voz novamente. — Pois bem, vou acabar com isso de
uma vez com todas.

— Acabar com o que?

— FEscobar, é em vocé que eu tenho interesse. Ndo na Capitu.

Capitu acha que ndo escutou direito com tal revelacdo. Bentinho
ndo gostava dela até pouco tempo?

— Como assim? — Escobar pergunta, confuso.

— Eu gosto de vocé, Escobar.

E todos ficam chocados. Escobar principalmente, que néo espera-
va de jeito nenhum. Capitu e Sancha se entreolham, também surpre-
sas, e soltam risadinhas discretas.

— Acho que vocé nio precisa se preocupar mais, Capitu. — San-
cha cochicha.

— Nio mesmo. — Meio incrédula Capitu passa a mio nos ca-
belos. — T6 meio arrependida de ter ficado evitando ele, vai que ele
queria conversar comigo sobre isso?

— T possivel. Mas agora ja ta resolvido.

Escobar acaba por pedir um tempo para pensar para o outro ga-
roto, que concorda e diz estar feliz s6 de ter criado coragem para se
confessar. I assim que os dois se afastam, Sancha e Capitu saem do
esconderijo.

— Que noite, hein. — Capitu diz com um suspiro. — Muitas
€1mocgoes.

— Falta a nossa, né? — Sancha diz, segurando o brago de Capitu.

O rosto de Capitu ferve.

— Como assim? — Ela pergunta, fingindo que nio sabe de nada.

— Eu sei que vocé tem algo pra me dizer. Sei disso hd meses, ¢
fiquei s6 esperando. Sabia que do jeito que vocé me convidou toda
nervosa pra essa festa vocé ia finalmente me falar.

Capitu fica sem palavras. Fla era tdo ébvia assim?

— Sancha, eu... — Ela hesita um pouco pelo nervosismo. — Eu
queria dizer que gosto de vocé. Nédo s6 como amiga.

Sancha acaba rindo com a confissdo, o que deixa Capitu ainda
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mais vermelha.

— Porque td rindo? — Ela reclama.

— Porque vocé é uma boba! Eu gosto de vocé também. Ficava te
dando sinais mas vocé nunca entendia. ..

E Capitu se sente boba mesmo, depois de tanto hesitar ¢ achar
que podia ndo ser correspondida. Enquanto seus pensamentos se or-
ganizam, Sancha puxa a beirada de sua camisa xadrez, chamando sua
atencao.

— Vai ficar hesitando ainda?

E. Capitu acaba rindo, percebendo que nio havia mais com o que
se preocupar. Tentando superar sua timidez, ela puxa Sancha pela cin-
tura e beija lentamente, algo que ambas aguardavam ansiosamente
que acontecesse.

F. assim acaba a noite cheia de surpresas para os quatro adolescentes.
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epois de passar por uma noite inteira sem dormir le-

vantei disposta a colocar num papel tudo o que atra-

palhou meu sono. Seria genial que esta histéria virasse
um livro, mas eu nio pretendo escrever muito, caro leitor. Quem
sabe eu coloque o Capitulo Unico na minha futura autobiografia,
mas acho que estaria me expondo demais.

Bom, todo o episddio fatidico comegou no fim do ano passa-
do. Eu, Sancha, Bentinho e Escobar — meus melhores amigos do
mundo inteiro — decidimos passar o ano-novo juntos e, por isso,
fomos para Ubatuba, na casa de praia do meu tio Cosme. A gente
estava muito feliz! Passamos para o 2° ano do Ensino Médio, apesar
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do Escobar ter tido dificuldades pra isso, e vencemos o Campeonato
Paulista de Futebol Junior, tanto eu e Sancha no feminino, quanto
Bentinho e Escobar no masculino. Além disso, o ano de 2019 prome-
tia grandes realizagdes: serfamos avaliados por uma comissdo técnica
do Manchester City, time de futebol inglés, e terfamos a chance de
ser escolhidos para compor o time profissional. Eu ndo podia conter a
minha emocio.

— Vocés tém nogio que eu poderei, simplesmente, pisar na mes-
ma grama que a Esme Morgan' pisa? — eu exclamei, emocionada,
enquanto olhdvamos o por-do-sol na drea da casa.

— Amiga, lembra que ela vai defender o Everton FC agora, pode
ser que vocé nem a conheca. Nio t6 querendo acabar com a tua ale-
gria, s6 ndo quero que vocé se decepcione! — disse Sancha, tentando
acalmar meus 4nimos. — Fora que a gente pode nem ser escolhida.
Tem muita menina talentosa no clube.

— Relaxa, Sancha, eu acho que a Capitu td certa em fazer gran-
des planos e imaginar como seria estar na grande liga! — disse Bento,
olhando pra mim com aqueles olhos de bobo apaixonado. Ele sempre
me dava muita moral, o que me fazia gostar ainda mais dele. — Eu
também ndo vejo a hora da sele¢io chegar!

— Acho que todos aqui tém a mesma chance que qualquer outro
nos times do clube. Por favor, né Sancha, vocé e a Capitu ddo um show
com a bola no pé! Se eles ndo escolherem vocés, vio sair perdendo
e eu ganhando, pois ndo quero que a gente se separe, nunca. — O
Escobar era o tinico que ndo estava animado com a convocatéria dos
ingleses. O sonho de consumo dele era que todos nés pudéssemos ficar
grudados um no outro pra sempre.

— S6 as meninas ddo show com a bola, mano? — indagou Bento

1 Esme Beth Morgan ¢ uma futebolista inglesa de 19 anos que
joga como zagueira do Manchester City na Super League Fe-
minina da FA. Ela passou a temporada 2019-20 emprestada no
Everton.
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— O pai aqui ndo € de se jogar fora também, nao!

— Bento, querido, aqui nio tem plateia pra vocé ficar se exibindo,
ndo! — falei, colocando as mios na cintura e provocando o riso em
todo mundo.

O nosso verdo foi muito tranquilo e divertido. Ouso dizer que foi o
melhor que jd tive. Estar com os meus amigos ¢ tio bom, especialmen-
te quando estamos s6 entre nds; e essa amizade estd a beira da morte.

O problema do adolescente de hoje em dia é que ele é muito ou-
sado. Uma menina pode chegar no menino e se declarar, sem discri¢do
nenhuma. Nio existe mais isso de que a menina tem que esperar pela
abordagem do cara; se eu gosto, eu vou 14 e digo e pronto. Mas e quan-
do a menina gosta de dois? Ah, af eu acho sacanagem se declarar pra
dois caras. Entdo vocé é obrigada a avaliar a situagdo e se decidir. Cara,
eu sou essa menina.

Aquele ano-novo me deixou ainda mais confusa. O Bentinho era
s6 charme, olhando pra mim com aqueles olhos bobos, meio acanha-
dos, fazendo de tudo pra me agradar e estar perto de mim. A Sancha
sempre me disse que ele era a im de mim, mas eu ndo tinha essa
certeza toda até o fim de ano na praia. E eu tinha uma queda por ele,
sim, mas confesso que ndo tava ligando pra isso até aquele momento.

Vocé estd ansioso pra saber quem é o segundo cara, né, leitor!?
Eu ndo vou te enrolar, mas que fique claro que eu nunca quis que
isso acontecesse. Somos quatro amigos, amigos de infincia que passam
quase o dia todo juntos, juntos demais a ponto de eu ter sentimentos
especiais por dois deles: Bentinho e Escobar. Eu sei, é a coisa mais ter-
rivel que pode acontecer. Por que? Porque td cheio de gente compar-
tilhando no Instagram que se declarou pro amigo ou amiga e acabou
com amizade no mesmo instante. Ndo porque passou para o namoro!
Nio, colega. Foi porque manter a amizade depois da declaracdo de
amor era muito dificil.

Eu estou com medo disso acontecer e eu sei que o Escobar tem
esse medo também. Eu nio fago ideia de como isso aconteceu; eu e
o Escobar nio temos muito a ver. S6 que cada vez que eu chego perto
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dele, minha barriga se enche de borboletas. Jd diziam as Chiquititas
que o verdadeiro amor de uma pessoa é aquele que provoca borboletas
na barriga dela. I besteira isso, né? Serd que é?

Fu s6 sei o que eu acho, e eu acho que gosto do Escobar, sim!
Pense bem, ele é um cara muito carinhoso, gentil, bonito e aquele
corpo dd o que falar. Eu ndo sou de ferro né, colega! Mas atragio fisica
eu também tenho pelos dois. Meu Deus, isso definitivamente ndo vai
para a minha autobiografia!

2019 chegou e em janeiro comegaram os treinos no clube. A gente
treinou seis dias por semana no futebol jinior antes da peneira. E o es-
forgo era maior, porque podiamos ser escolhidos pra ir jogar na Europa
e tinhamos que dar nosso melhor. Nés quatro focamos nisso, deixando
coisas como paixonites de lado.

A selegdo foi no comeco de abril e na noite anterior ao primeiro
dia, a Sancha veio dormir aqui em casa. Nés estdvamos muito nervo-
sas ¢ decidimos fazer uma noite das garotas, com spa e tratamentos
caseiros pra relaxar. Até que a Sancha decidiu soltar a bomba pra mim
enquanto estdvamos com a mdscara preta de limpeza no rosto.

— Amiga, preciso falar pra alguém e colocar pra fora uma coisa —
disse ela, iniciando a conversa depois que deitamos nos sofds.

— Nao entendo como vocé pode nio ter me contado ainda, San.
Que cerimonia ¢ essa? Fala logo! — Respondi.

—E que eu ndo quero ser precipitada, Capitu. A gente tem muito
em jogo.

— Eu sei, eu também nio quero. Por isso estamos relaxando, pra
ndo dar uma de emocionadas amanha! — Falei, imaginando que o
problema da Sancha era a inseguranca em relagéo a selecio.

— Capitu, ndo € isso, ndo. Na verdade, faz uns dias que eu nio
paro de pensar em uma pessoa e acho que gosto dela, mas nido tenho
certeza.

Eu levantei na mesma hora, sentando no sofa.

— Sancha, isso € sério? Me conta tudo! Quem é? Fu conhego?

— E o Escobar.
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Eu fiquei muda. Eu realmente ndo sabia o que dizer. E se o Es-
cobar fosse 0 meu amor verdadeiro? Eu ia ter que disputar ele com a
Sancha, a garota mais linda e simpdtica que eu conheco! E como eu
ndo desconfiei disso, gente!? Ela ¢ minha melhor amiga. Fu devia estar
tdo focada no futebol que acabei ignorando qualquer coisa que nio
tivesse a ver com uma bola, um campo, um time europeu e uma rede
presa em trés traves.

— Capitu, vocé vai ficar af parada, olhando pro nada? — Sancha
perguntou, abanando a mio na frente do meu rosto. Levei um susto na
mesma hora, porque o pensamento nio estava ali. Eu tava pensando
em como dizer pra minha amiga que o menino que ela gostava, era o
menino que eu gostava também.

— S6 to... surpresa. — Soltei uma risadinha em sequéncia. — Nun-
ca... nunca imaginei que vocé gostasse dele, San. Mas me conta mais.
Vai falando, enquanto eu pego uma dgua com gds pra gente.

Fu tive que sair da sala naquele momento. Eu nio sabia onde
enfiar a minha cara de desgosto por saber aquilo, e eu ndo sabia disfar-
car. E claro que ela falou tudo: por que gostava, quando aconteceu, o
que ela achava sobre aquilo, os sentimentos que o Escobar provocava
nela e, inclusive, disse que suspeitava que os sentimentos eram mttu-
os. Como assim? O Escobar nunca demonstrou um pensamento, uma
atitude, um sentimento em rela¢do ao amor.

A gente achava até estranho ele nunca falar nada. Pensamos que
ele poderia ser assexual, ou que gostasse de meninos e tivesse medo de
dizer pra gente por algum motivo, ou que ele nido confiasse na gente
o bastante para falar do assunto amor. Fomos muito bobos em fazer
suposi¢oes, porque descobrimos que ele s6 é timido mesmo e prefere
guardar os sentimentos pra si.

Depois da conversa com a Sancha, ndo estava mais nervosa pelo
inicio da selegdo, mas sim nervosa pelo que ela me contou. No dia
seguinte, acordei pensativa. Enquanto ela ainda dormia, eu olhava pro
teto pensando no que eu deveria fazer pra solucionar meu problema.
Pensei muito e decidi que o melhor era descobrir se eu realmente gos-
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tava do Escobar.

O primeiro dia da peneira foi bastante puxado, tanto para as me-
ninas, que estavam nos campos 1 e 2, quanto para os meninos, que
ficaram nos outros trés campos do clube. Fizemos exercicios de aqueci-
mento intermindveis, chutes a gol, troca de passes, cobrangas de faltas
ensaiadas e quando pensei que tinhamos terminado, nos dividiram em
times para jogar algumas partidas. Mas o esfor¢o e o cansaco valeram
a pena, pois passei para a segunda fase, junto com a Sancha. Neste dia
eliminaram mais de 15 meninas.

No fim do dia, eu e Sancha fomos na lanchonete em frente ao
clube pra esperar os meninos e tomar uma vitamina enquanto con-
versdvamos sobre o treino. Eu ainda ndo sabia como investigar sobre
os meus sentimentos sobre o Escobar, mas decidi deixar pra 14, até a
selecdo terminar. Eu precisava focar naquilo. Os meninos chegaram e
a Sancha ficou toda vermelha quando viu o Escobar, e simplesmente
se calou durante toda a conversa. Mas nenhum deles notou, porque
estavam muito euféricos falando do treino.

— Vocés nio vido acreditar, mas os caras da comissio técnica ndo
paravam de elogiar o Bentinho. Mandou bem, irmdo! — Disse Esco-
bar, dando umas palmadas nas costas do Bento.

— Ah, que isso? Até parece que eles ndo fizeram o mesmo com
vocé! Mas, obrigada, eu acho que consegui mostrar o meu talento! O
que serd que nos espera amanhd? — Perguntou o exibido.

— Mano, eu nio sei. S6 sei que se formos escolhidos, temos que
acostumar com esse ritmo ai. Messi e Neymar ndo chegaram na Euro-
pa a toa, os caras mandam ver no treinamento — alertou Escobar. — E
vocés, meninas?

Como eu jd disse, a Sancha estava muda naquela lanchonete. En-
tdo disparei a contar sobre o nosso dia e em como estdvamos felizes
por ter passado. No dia seguinte, foi a mesma coisa: regime intenso de
exercicios, dindmicas e partidas. Mas eu estava confiante, porque fazia
tudo que mandavam fazer e focava no objetivo: ser outra Esme Mor-
gan, uma jovem com menos de 20 anos defendendo um time europeu.
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Mas nesse dia, tudo comegou a mudar. Depois de dizerem os no-
mes dos que passaram pra fase 3 de testes, anunciaram pra todos que so-
mente uma pessoa de cada género seria escolhida para compor o elenco
do Manchester. Eu tinha acabado de pular de alegria, porque tinham
falado o meu nome e o da Sancha. E o meu semblante mudou da dgua
pro vinho em menos de 30 segundos. Nao era justo! Uma pessoa por
género? Foi uma baita sacanagem. Mas eu tinha que continuar me es-
forcando e dando tudo de mim nesses testes, mesmo que eu tivesse que
competir com a minha melhor amiga.

Depois de sair do clube, nos encontramos outra vez com os meni-
nos na lanchonete. Ninguém gostou na novidade que nos contaram,
mas ao mesmo tempo ficamos muito contentes em saber que todos
ainda estdvamos na jogada. O Escobar era o tinico que nio ligava se
ndo fosse escolhido. E acho que isso influenciou o seu desempenho,
pois ele ndo passou pra fase 4.

— Sinto muito, Escobar! — Disse Sancha, mostrando sua solida-
riedade.

— Tudo bem, San. Eu acho que nio almejava tanto essa oportu-
nidade como vocés. Uma oportunidade assim tem que ser valorizada, e
eu ndo sou o cara certo pra isso. — Respondeu Escobar, levantando os
ombros. — Fora que o meu amigo Bentinho aqui é a menina dos olhos
da comissdo técnical Hoje reparei nos cochichos entre eles, enquanto
olhavam pro Bento.

Fu vou direto ao ponto, caro leitor. Depois que o Escobar disse
essas palavras, meu coragdo disparou. Porque eu gostava muito do Ben-
tinho e depois de escutar o Escobar elogiando ele todos os dias, percebi
que poderia perde-lo para o time inglés. Nessa hora, percebi que era
o Bento, era por ele que eu estava realmente apaixonada e respirei
fundo pensando no alivio que seria deixar de pensar no Escobar e me
preocupar com a Sancha.

Agora eu tinha outro problema: possivelmente Bentinho iria para
a Europa e eu precisava dizer a ele que o sentimento que ele tinha
por mim era mutuo. S6 que estdvamos no meio da selegdo e de jeito
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nenhum queria estragar nosso trabalho duro nos treinos com distracoes
amorosas. Entdo decidi esperar.

Eu e Bentinho fomos para a fase final da peneira. Sancha e Esco-
bar torciam muito pela gente nas arquibancadas, enquanto conversa-
vam e riam juntos

Fim de treino. Hora da decisdo final. Eramos trés meninas e trés
meninos, esperando ansiosamente — ou medrosamente — pela di-
vulgacdo dos escolhidos. Eu estava tdo nervosa que fechei os olhos e,
de repente, senti alguém pegar na minha méio, me causando frio na
barriga. Abri os olhos, virei pro lado e vi Bentinho, de olhos fechados
também, pedindo a Deus que fosse escolhido, enquanto apertava a
minha méo bem firme.

— A disputa foi bem acirrada, pessoal! — Exclamou o nosso trei-
nador Ulisses. — Estou muito contente com o trabalho e desempenho
de vocés. Acho que vocés todos demonstraram que merecem ir para a
Europa, mas somente dois de vocés foram escolhidos. Do masculino,
o escolhido foi...

— Por favor, por favor, Deus! — Repetia Bentinho, apertando a
minha mio com muita forca.

— Bento Santiago de Albuquerque!

— Isso! Obrigada, meu Deus! Obrigada, Obrigada! — gritou Ben-
tinho, olhando pra mim em seguida e me abragando.

Aquele abraco foi tdo gostoso, que eu queria ficar ali pra sempre.
Na sequéncia, anunciaram a jogadora escolhida e ndo fui eu. Na hora,
eu disfarcei e bati palmas juntamente com todos que comemoraram a
decisdo da comissdo inglesa. Logo depois, sai correndo chorando e Es-
cobar veio logo atrds de mim. Bento teve de ficar no campo para acertar
os detalhes e conversar com os estrangeiros e ndo percebeu que eu tinha
saido. Pelo menos, achei que néo tinha percebido.

Escobar havia dito & Sancha que falaria comigo a sés, para tentar
me acalmar. Fui a lanchonete, me sentei no canto mais escondido que
havia 14 e disparei a chorar. Escobar sentou do meu lado e primeiro
ficou em siléncio, passando a mio nas minhas costas para me consolar.
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— Capitu, sinto muito por vocé nio ter sido escolhida. Saiba que
eu ainda te acho muito melhor do que aquela garota. Nio esquenta,
outras oportunidades vdo aparecer! — Disse ele, aproximando-se mais,
colocando o brago em volta de mim e apoiando a sua cabega na mi-
nha. Abracei ele de volta, derramando ldgrimas sobre o peito dele.

Fui pra casa nesse dia, muito decepcionada. Sancha veio mais tar-
de, mas pedi pra ela ir embora porque eu queria ficar sozinha. Dormi
muito mal, mesmo depois de ter sido paparicada pelos meus pais, que
tentaram fazer eu ficar melhor. Agora faz uma semana que nio falo
com os meus amigos direito. O Escobar e a Sancha vieram aqui algu-
mas vezes, mas eu atendi eles na porta e disse que ndo t6 no clima para
fazer qualquer coisa.

Fu ndo quero nem ver a cara do Bentinho. Eu nio sei como dizer
que eu gosto dele, que estou feliz por ele, mas que ao mesmo tempo
queria que ele ndo fosse para outro pafs. O mais estranho, ¢ que ele ndo
me procurou em nenhum momento. Eu sempre achei ele exibido e
que, talvez, a fama subiria a cabec¢a, mas ndo achei que ele ia esquecer
da gente tdo rdpido.

Como disse antes, a noite passada foi mais uma noite mal dor-
mida. Nao ser escolhida foi muito decepcionante. Somado ao fato de
que o possivel amor da minha vida vai embora, tudo vira uma bola de
neve que gira comigo enrolada nela. Hoje de manha liguei pra Sancha
e decidi por pra fora minha situacdo e contei a ela meus sentimentos
pelo Bentinho. Ela ficou tdo euférica com a noticia, que eu levei um
susto pelo celular.

— Capitu, para de ser boba! Conta logo pro Bentinho que vocé
gosta dele! — Disse ela, empolgada. — Ele vai ficar tdo feliz, ele pre-
cisa saber disso antes de ir embora.

Encorajada pela minha amiga, decidi fazer exatamente o que ela
propos. Ao terminar de falar com ela, disquei o niimero do Bentinho.
Chamando. Chamando. Chamando. Chamando. E nada do Benti-
nho me atender. Liguei de novo e de novo, mas nio tive resposta. Ele
oficialme...
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Perddo, leitores! A campainha tocou na mesma hora em que ia
acusar o Bentinho de soberbo e exibido, de novo. Era ele na porta.
Fu fiquei com tanta vergonha na mesma hora em que olhei pra ele,
porque eu ainda estava de pijama. Pedi pra ele entrar e tivemos uma
conversa muito, mas muito interessante.

— Bentinho, oi! — Disse, assustada.

— O4, Capitu. Preciso conversar com vocé. Posso entrar? — Disse
ele, sério e com olhos tristes.

— Claro, entra! Senta no sofd que eu vou s6 trocar de roupa. —
Falei, olhando pro chdo, morrendo de vergonha. Voltei em menos de
cinco minutos. — Olha, Bentinho, antes que vocé fale alguma coi-
sa, queria dizer que fiquei muito feliz por vocé. Naquele dia eu nio
consegui ficar pra comemorar com vocé, fiquei arrasada por ndo me
escolherem.

— Tudo bem, Capitu. Na verdade, eu entendi a sua atitude. E me
desculpe também por ndo ter ido atrds de vocé imediatamente, mas,
vocé sabe, tive que ficar pra reunido com a comissdo técnica. — Disse
ele, bem sério e olhando pra qualquer lugar, menos nos meus olhos.

— Eu sei, Bento! Nio se preocupe, sua vida de famoso ja comegou
e sabemos que é uma vida cheia de compromissos. — Disse, com um
sorriso falso. — S6 ndo entendi por que ndo me procurou depois.

— Bom, é sobre isso que vim falar. — Ele fez uma pequena pausa
e finalmente me olhou nos olhos. — Capitu, eu gosto muito de vocé
e jd faz algum tempo que queria te dizer isso. Te admiro muito, vocé
¢ uma das pessoas mais incriveis que eu conhego e a mulher mais in-
crivel que eu conheco. Como eu queria poder ficar com vocé, mas sei
que vocé gosta de outra pessoa. Fu sé queria te dizer o quanto te amo,
porque sei que vocé desconfiava. Nio sei o que vocé viu no Escobar
que eu ndo tenha também! Apesar de gostar muito dos dois, ndo vou
tolerar conviver com vocés. Nossa amizade ndo pode continuar, sinto
muito.
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— Bentinho, do que vocé estd falando? Ficar com o Escobar? Eu
nem gos...

— Capitu, eu vi vocés dois abracados na lanchonete. Todo mundo
sabe que o Escobar ndo abraga ninguém daquele jeito. Acho que ele
aproveitou a sua dor pra se declarar, finalmente. Eu ndo sabia que vocé
gostava dele e nem que ele gostava de vocé. Sé acho que vocés poderiam
ter sido mais sinceros comigo e com a Sancha.

— Bento, entre o Escobar e eu nio existe nada disso. Pra sua infor-
macio, a Sancha gosta dele e acho que ele também gosta delal E eu...

— Eu duvido, aquele abraco era mais do que abrago de amigos. O
Escobar gosta de vocé, tenho certeza!l Nio precisa esconder de mim o
que quer que tenha acontecido! — Disse ele, bravo.

— Pois vocé estd errado, Bentinho! Nio tenho nada a esconder e
acho que vocé devia acreditar na minha palavra. Porque...

— Mas vocés... — Ele tentou insistir, mas eu dei um grito.

— Bento Santiago de Albuquerque, eu gosto de vocé! Eu gosto de
vocé e fiquei muito triste em saber que vocé vai para a Europa e eu ndo
vou. Duas coisas foram tiradas de mim, e eu nio sei como lidar com
isso! Vocé entende? Era isso o que eu queria te dizer, mas jd ndo tenho
certeza se quero ficar com vocé, depois desse seu surto. — Dispareti,
com os meus olhos cheios de ldgrimas.

— O que? Vocé gosta de mim? Achei que ndo suportasse mais
meus elogios. — Disse ele, surpreso.

— Gosto. Mas ndo sei se é uma boa ideia nés ficarmos juntos.
Vocé é muito egoista e demonstrou citimes sendo que nem é meu na-
morado. Imagina se fosse: seria capaz de bater no Escobar por causa
de um abraco. Além do mais, vocé vai pra Europa. Talvez seja melhor
para os dois ficarmos separados. — Eu disse, decepcionada e muito
brava.

— Capitu, eu jamais bateria no Escobar! Fu fui muito errado em
dizer pra vocé essas coisas, me perdoa. Eu fiquei com cidmes, sim, por-
que achei que além de ter perdido vocé para o Escobar, vocés tinham
agido pelas minhas costas. Por favor, me dé uma chance.



% Jogo de sentimentos —Ana Luiza Feltrin Hubner

— FEu nio faria isso com vocé, Bento. Eu demoro a dizer as coisas,
mas sou sincera. Agora, me preocupa sua forma de lidar com tudo.
Nio sei se devo te dar essa chanc... — E fui interrompida de novo.

Bentinho se aproximou de mim num salto e me beijou. Primeiro,
me assustei e fiquei de olhos abertos. Logo, fechei os olhos lentamente,
colocando as minhas méos no rosto dele, enquanto a mao direita dele
acariciava o meu cabelo e a mio esquerda pegava na minha cintura.

— Me dé uma chance. Eu ndo sou perfeito, vocé sabe. Vou ten-
tar dar o meu melhor por vocé. Mas vou entender se ndo quiser ficar
comigo se eu agir assim de novo. — Disse ele, um tanto esperancoso.
— Quer ser minha namorada, Capitu?

Fu respondi dizendo que aceitava a proposta. Decidi que darei
essa chance, caro leitor, e eu espero que a gente dé certo! Mas nio vou
hesitar em terminar com o Bento, se ele ndo cumprir com a palavra
dele. E eu espero cumprir com a minha.

Depois disso, lamentei a ida dele para a Furopa, dizendo que es-
perava que ficdssemos juntos dali em diante. Porém, caro leitor, vocés
ndo vio acreditar. Bentinho disse que s6 vai pra 14 no iim de agosto,
entdo teremos tempo pra ficar juntos e aproveitar ao maximo a compa-
nhia um do outro, junto com Escobar e Sancha. Ele também ficou sa-
bendo pela comissio técnica que ano que vem fardo mais uma selegio
no nosso clube e que, se eu continuar fazendo um bom trabalho como
tenho feito, a vaga com certeza serd minhal!

Mal posso esperar para contar tudo pra Sancha! Vou nessal
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A DUPLA

sol jd entrava pela minha janela quando acordei; isso
significa que eu jd estava atrasada. Levantei as pressas,
tentando colocar o uniforme e andar até o banheiro ao
mesmo tempo. Depois fui para a cozinha, jd que precisava fazer o café.
Olhei o relégio na parede. 6h45. Eu ndo estava tdo atrasada assim. ..
— Bom dia, Capitu. — Meu pai disse enquanto entrava na co-
zinha. — Nao posso demorar, hoje vou treinar o novo funciondrio
da loja.
— O café ja estd pronto. Quem ¢ o funciondrio? — Perguntei
a ele, enquanto servia café em duas xicaras, uma para mim, outra
para ele.
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— O filho dos Sousa, Escobar. Aqueles que moram ali do outro
lado da rua, sabe?

— Acho que jd vi ele por af junto com o filho da... Dona Gléria?
— Apesar de sermos todos vizinhos, eu nunca tive muito interesse em
manter contato com os dois. Parecia que eles viviam no mundinho
deles, sem permissdo para mais ninguém entrar.

— E, os dois sdo muito amigos. Enfim, vocé j4 estd atrasada para
a aula, vd logo!

Ja era de tarde quando decidi ir até a mercearia levar o almogo
para meu pai. Chegando 14, vi que ele jd estava instruindo Escobar e
resolvi esperar dentro da loja. Nunca tinha reparado nele antes. Sem-
pre considerei muito inalcangdvel manter alguma amizade com os me-
ninos da vizinhanca, principalmente porque todas as senhoras da rua
falavam mal de mim quando eu conversava com algum deles. Nio era
bem visto uma menina, na adolescéncia, andar apenas com meninos,
ainda mais quando a menina em questdo era eu. Elas jd falavam muito
de mim, jd que sou criada apenas pelo meu pai. De qualquer forma,
acho que a convivéncia com Escobar aqui na mercearia vai ser inevita-
vel, entdo preciso aprender a ignorar esses comentdrios.

Depois que entreguei a marmita ao meu pai fui cumprimentar
Escobar, que estava repondo o estoque. Ele estava tdo nervoso com o
trabalho — meu pai disse que € a primeira vez que ele precisa trabalhar
— que suas mdos suavam desesperadamente. Ndo me prolonguei na
conversa, ndo queria deixar ele mais nervoso do que jd estava.

Nos dias seguintes tive mais contato com Escobar toda vez que ia
levar alguma coisa na mercearia. Aos poucos, nossos didlogos deixaram
de ser uma troca de cinco palavras e se tornaram longas conversas que,
muitas vezes, se estendiam até depois do expediente dele, e anddvamos
juntos até chegarmos em casa. Ele era uma 6tima companhia.

Conversdvamos sobre tudo. Sobre a escola - eu frequentava uma
apenas com meninas e ele uma apenas com meninos -, sobre nossos
pais e as diferengas na nossa criago, sobre a loja e os clientes que ele
ndo gostava de atender, sobre as senhorinhas da vizinhanga, tudo que
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vinha na cabeca. Eu nunca tinha me sentido préxima de alguém assim
na minha vida.

O TRIO

Um dia, voltando da escola, vi Escobar a caminho da mercearia,
mas ele ndo estava sozinho e sim na companhia de Bentinho. Apesar
de ndo conhecé-lo muito bem, imaginei que ele seria tdo divertido
quanto Escobar e decidi conversar com eles.

— Olha s6 quem encontrei por aqui! — Disse com o largo sorriso
que sempre me acompanha quando estou perto de Escobar. Ele nio
pareceu tdo feliz em me ver. Sendo bem sincera, parecia até um pouco
NErvoso.

— E... Oi, Capitu! Coincidéncia te ver por aqui... Esse ¢ o Ben-
tinho, te falei dele, né? — O mesmo nervosismo que vi no seu pri-
meiro dia de trabalho se repetia agora. Queria entender o por qué.

— Sim! Prazer, eu sou a Capitu. — Estendi a mao. Ele parecia
desconfiado e demorou alguns segundos, mas estendeu de volta e me
cumprimentou.

— Prazer, Capitu, eu sou o Bentinho. Bom te conhecer, o Es-
cobar fala muito de vocé. — Normalmente eu levaria isso como um
elogio, mas o tom de voz de Bentinho nio parecia muito feliz, e sim
incomodado. — Uma pena te encontrar logo agora, a gente jd tem que
ir, né Escobar? — Ele continuou falando e, assim que acabou, pegou
Escobar pelo brago e saiu andando, sem nem se despedir.

Desde esse dia tenho visto Escobar bem menos. Quando vou até
a loja ele estd sempre muito ocupado ou entdo troca de turno para
trabalhar a noite. As poucas vezes que nos encontramos ele mal rendia
assunto. Vai ver ele s6 td meio ocupado... Ndo vou gastar meu tempo
pensando nisso ndo, tenho muita coisa pra fazer.

No dia seguinte, novamente voltando da escola, senti que alguém
me observava de longe. Olhei para trds, a silhueta se deslocou rapi-
damente para uma casa. Olhei para frente. Senti de novo os olhos de
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alguém em mim. Olhei para trds. Mesma coisa. Que isso, gente? Apres-
sei o passo para chegar logo em casa.

O incidente da persegui¢do nio aconteceu de novo pelos proxi-
mos dias e, aos poucos, Escobar voltou ao normal. Eu sabia que nio
tinha razdes para me preocupar! E, agora, Bentinho estava sempre na
nossa companhia, o que ndo era ruim. As vezes ele se mostra uma
pessoa muito mal humorada quando estd perto de mim, mas acho que
€ s6 o jeito dele mesmo. Com o aumento da convivéncia criamos o
costume de todo sdbado a tarde tomar sorvete - o meu sabor preferido
¢ o de manga - no quintal da casa de Escobar, eu, ele e Bentinho. Em
um desses inimeros sibados, algo incomum aconteceu.

— Nio, e minha mde cismou agora que quer me mandar para o
semindrio. Ndo sei como confrontd-la, afinal é minha mie. — Benti-
nho reclamava enquanto fazia uma pausa no seu sorvete. — Mas nio
quero ir. O que vocé acha, meu be-Eeescobar? — arregalei os olhos,
mas ndo falei nada. Bentinho parecia nervoso, mas Escobar agiu como
se nada tivesse acontecido. Ele ia chamd-lo de “meu bem”? Serd que
ouvi errado? Errado ou nio, achei estranho, mas ndo ia perguntar nada.

— Acho que vocé deveria conversar com José Dias. Ele sabe o
que fazer pra convencer sua mie de fazer outra coisa que nio seja isso.
Uma graduagio no exterior, quem sabe... N¢é, Capitu? — Ele disse
enquanto olhava pra mim com seus marcantes olhos verdes.

— E. Nio sei, na verdade, pois ndo conheco sua familia, mas ¢,
confia no Escobar. — Eu sorri. Ele sorriu de volta. Bentinho fechou
a cara e fol para casa, alegando que jd estava quase na hora do jantar.

A DUPLA DE TRES

Mais uma segunda-feira. Hoje pelo menos ndo estou atrasada para
a escola e posso caminhar tranquilamente pelo bairro. E bom poder
observar um pouco das drvores das ruas sem estar correndo desespera-
damente. Me distrai tanto que nem percebi quando Bentinho come-
cou a caminhar ao meu lado.
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— Bom dia, Capitu. Vocé estd bonita hoje. — Essa frase me fez
corar, apesar de estar acostumada com elogios.

— Olha s6 quem falal — Nio soube muito bem como responder,
mas continuei falando mesmo na davida. — Nio sabia que vocé fazia
o mesmo caminho que eu para a escola.

— FEu ndo fago. Quis vir por aqui hoje s6 pra te encontrar. — De
novo, sinto que estou corando. Ele continuou falando — Acho que
sdbado podiamos sair s6 nés dois, sem o Escobar. Ele anda muito can-
sado ultimamente, sabe como ¢, a loja demanda muito tempo dele...

— Sério? Nio sabia. Meu pai disse que ele estava até pedindo para
trabalhar mais dias... Enfim, pode ser. Te vejo sdbado?

— Ficarei esperando ansioso! — E assim ele foi embora.

Hm.

Fiquei a semana inteira revisitando esse momento e pensando se
significava alguma coisa. Essa histéria do Escobar me parecia tio sus-
peita... Tive um pensamento meio intruso, que na verdade eu sei que
era uma loucura, mas e se o Bentinho.... gosta de mim? Nao ¢ a pri-
meira vez que ele tenta uma aproximagio longe do Escobar, e hoje ele
me encheu de elogios que nunca fez antes. Néo, ndo é possivel... Mas
até que ele é bonitinho, né...

Fez muito calor nessa semana, o que me fez ter vontade de cortar
meus cachos bem curtinhos, mesmo sabendo que meu pai jamais dei-
xaria, para amenizar um pouco o calor. Na falta de op¢oes, na sexta-
-feira, enquanto enrolava para estudar, resolvi passar na mercearia para
ver se meu pai precisava de alguma coisa e, além disso, para pegar um
sorvete de manga. Obviamente eu sabia que encontraria Escobar e s6
esse pensamento fez eu sentir certo desconforto no estomago. Deve ser
porque comi demais no almogo. Chegando na loja fui em direcdo a
cozinha, que teoricamente s6 deveria ser usada pelos funciondrios - e
pela filha do dono -, mas antes de entrar ouvi duas vozes que até pou-
cos meses atrds eu nio saberia reconhecer, mas hoje reconheco.

Bentinho parecia sussurrar com Escobar, que estava chorando.
Uma coisa que eu percebi convivendo tanto com Escobar é que ele
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é muito sensivel e chora com facilidade, basta um desentendimento.
Veé-lo assim jd me fez pensar que ndo era nada bom o que estava acon-
tecendo ali dentro.

Fiquei tentando reunir na minha cabeca os dltimos acontecimen-
tos em busca de uma resposta: o incidente de sdbado, Bentinho me
chamando para sair e sua justificativa duvidosa... A tnica ideia que
passava pela minha cabega era a de que Bentinho estava apaixonado
por mim, mas é absurda demais. Mas tudo bem, pois quando saf do
meu devaneio, dei de cara com os dois olhando pra mim com os olhos
mais arregalados do mundo.

— Capitu??!l O que vocé estd fazendo aqui? — Disse Bentinho,
afobado.

— O que VOCE estd fazendo aqui, Bentinho? E por que Escobar
td chorando desse jeito? — Uma raiva que eu ndo havia sentido antes
acabou tomando conta de mim.

— Por que nés dois namoramos e o Bentinho acha que eu gosto
de voce.

Assim, sem mais nem menos, sem nenhum aviso, Escobar anun-
ciou o que nem em um milhdo de anos passaria pela minha cabeca.
Algumas vezes ouvi as senhoras da vizinhanca fofocando sobre esse
tipo de comportamento, mas eu pensei que era mentira. Nio que seja
da minha conta e ndo que seja algo errado, eu s6 gostaria que eles ti-
vessem me contado antes. Agora, repensando, eles agiam mesmo feito
um casal, pelo menos até a minha chegada. Isso me leva de volta as
palavras de Escobar: “ele acha que eu gosto de vocé.”

— E gosta? Vocé gosta de mim?— Senti de novo aquele descon-
forto no estomago. Mas gente, eu jd almocei hd tantas horas!!

— Nao, ndo gosto! J4 falei um milhdo de vezes, mas ele ndo me
escuta!ll Somos amigos, ndo é Capitu?

— Sim. — Nio sei porque pareceu tdo dificil falar isso.

— Entdo pronto, Bento, pode parar de seguir a Capitu por todos
os lugares, certo? — Ele se direcionou pra mim — Sabia que ele estava
te seguindo? Depois da escola, a tarde...Mas consegui impedi-lo antes
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que vocé percebesse. Na cabeca dele, estdvamos nos encontrando as
escondidas para viver nosso “grande romance”. Ele te chamou para
sair sem mim um dia, certo? Era apenas para tentar arrancar alguma
informacio sua sobre eu e vocé. — E se direcionou para Bentinho —
Nao vai falar nada ndo?

— Nio tenho nada pra falar. Basta olhar para vocés dois que é
perceptivel os sentimentos que vivem nos dois. — Ele foi embora assim
que disse isso, e parecia bem magoado também. Nio quis nem olhar
para Escobar depois de tudo isso, e jd era um milagre meu pai nio ter
percebido o aumento no tom de voz dos dois. Decidi ir embora e nem
me lembrava mais do sorvete ou do calor.

UNO

Hoje marcam trés semanas desde o ocorrido da cozinha. Nio
falo com Escobar ou Bentinho desde entdo. Nem se eu quisesse eu
conseguiria. Bentinho foi embora para o semindrio, ndo conseguiu
convencer sua mie do contrdrio. Isso, em juncdo com sua crenga in-
contestdvel dos sentimentos de Escobar por mim, trouxe o final do re-
lacionamento dos dois. Depois que tudo aconteceu, ndo tive nenhuma
escolha a ndo ser contar para o meu pai. Surpreendentemente ele jd
sabia do romance deles, pois Escobar confiou a ele esse segredo. Foi
ele quem me contou do término.

Meu pai também me ajudou a descobrir que, na verdade, eu gosto
mesmo de Escobar. Nio ¢ coincidéncia todas as vezes em que a presen-
ca dele me deixou nervosa. Mas é um sentimento leve que quase pas-
sou despercebido. Nio pretendo fazer nada a respeito. Todas as vezes
que vejo Escobar na loja eu passo sem olhar, nio quero alimentar um
sentimento que ndo ¢é reciproco. Nio concordo com nada que Benti-
nho disse a respeito de mim e de Escobar, nossa relagdo sempre foi de
amizade. Nada era feito com malicia ou com inten¢io de magod-lo, os
sentimentos que criei surgiram sem que eu percebesse.

Para a minha surpresa, alguém bateu na porta bem na hora em
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que eu estava indo em direcdo a ela, pois prometi a vizinha - Maria
Flor, uma senhora muito fofa - que iria ajudi-la a limpar seu jardim.
Quando abri a porta, dei de cara com os marcantes olhos verdes de Es-
cobar e um picolé de manga em suas mios. E af soube que ele gostava
de mim também.
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apitu era Capitu, isto ¢, uma criatura mui particular,

mais histéria do que mulher. De outros nomes tinha a

lembranca discreta, que volta e meia arrombavam-lhe

a mente em uma procissio de sombras densas e inquietas. E se a

sombra pretérita ¢ indicio de alguma coisa, hd também de ser o

vitral iluminado que a espanta. Pois é Capitu essa luz incidente, fil-

trada por recortes de vidro colorido. Ser Capitu era o que mantinha
afastado todos os outros nomes, pois Capitu era Capitu.

E entre uma vida e outra ndo havia lacunas. Se das aparéncias

ndo se mantinha constante, sabia como ninguém como conservar o


https://www.youtube.com/watch?v=w5LC_oE_WR4
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espirito. Ah, o espirito de Capitu! Era possivel reconhecé-lo na stbita
inspiracdo que acomete o poeta do trem e nas palavras de tinta negra
que ecoavam do Cosme Velho.

Fra ainda moca quando ocorreu-lhe a eternidade. Nio que isso
fizesse diferenga, pois ndo fazia. Nio, Capitu jd era infinita antes dis-
so. Reminiscéncia do mundo e prendncio da humanidade, Capitu ja
nasceu histéria antes mesmo que pensassem em escrevé-la. De uma
mac¢i mordida em um jardim qualquer para as paginas anémicas que
lhe distorciam a imagem.

Se fosse vaidosa, talvez fizesse questdo de recordar e chamar qual-
quer biblioteca de sua biografia particular, mas de todos os pecados
que pecara a vaidade ndo era seu predileto: “O que se hd de aproveitar
de um mundo limitado pelas bordas de um espelho? Muito pouco, ou
quase nada”. Mas ndo havia imodéstia ou engano quando se reconhe-
cia em outras narrativas consagradas.

Capitu, com seus olhos que o tempo lhe deu, enxergava promes-
sas. Via também pessoas com os seus sonhos inacabados e seu agitar
interno, e por cortesia, muito mais do que por apatia, fingia nio ver.
Isso é, reservava-se de fazer qualquer julgamento moral sobre o que
encontrava para além das fachadas publicas.

Vira sua vida ser interpretada ao bel prazer dos outros mais ve-
zes do que o necessdrio para entender que interpretagdo nenhuma se
aproximava da verdade. Por isso, cabe dizer que qualquer perversidade
ndo lhe era inerente, e se agia em prol de si mesma o fazia na sincera
inocéncia peculiar aqueles que se entregam ao mundo.

A bem da verdade, fora esse seu impeto de andarilha alheia que a
levara a ser Capitu.

De tantas ruas a percorrer, deu-se em Matacavalos o surgimento
de Maria Capitolina. De Maria jd havia vivido tantas outras vidas que
essas poderiam facilmente apagar dessa qualquer premissa de euforia,
mas eis entdo Capitolina, extrema-un¢io das Marias mal vividas. Eis
entdo Capitolina, promessa de Capitu.

Maria Capitolina era figura impar e nome inédito, e hd de se per-
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doar a incompatibilidade de sua aparéncia ainda muito jovem com os
seus ares de imortalidade. Ndo hd como esconder os fantasmas de um
olhar alterando a cor da iris. E se Capitu esquecia-se facilmente de seus
fantasmas, esses ndo lhe retribuiam a consideracao.

Seus fantasmas ndo lhe assombravam mais do que tomavam seu
tempo e podiam ser companhia bem vinda nas raras noites melancé-
licas se ndo fossem tdo insistentes em sua inércia temporal. O passado
era finito, pequeno demais para ser ocupado por uma Maria Capitoli-
na que tinha a sua disposi¢io toda gléria das infinidades.

E. como boa Maria Capitolina que era, deixava-se vagar pelo quin-
tal entre as raizes e folhas de drvores com meticulosa ingenuidade que
ndo a permitia perceber os olhos que seguiam cada movimento seu.

Olhos esses que vazios de qualquer fantasma préprio, deixavam
que os de Capitu os assombrassem. Foi olhando nesses olhos que se
consagrou Capitu, numa célebre tarde de novembro.

— Capitu! — as palavras repetiam no sussurro de uma voz fraca o
que os olhos e o coragdo gritavam.

— Pois se sou Capitu, tu és Bentinho — vinha a resposta da moga.

Bentinho era Bentinho, isto ¢, tudo o que Capitu tinha em excesso
ele tinha em falta. Podia facilmente passar despercebido em uma mul-
tiddo, ndo por falta de atributos fisicos, mas pela fraqueza de espirito.
Era Bentinho, ndo porque era Bentinho, mas porque Capitu era Capi-
tu e lhe chamava Bentinho.

Onde Capitu cultivava seus sentimentos reconhecendo todas as
disparidades de esséncia, nos delirios do jovem apaixonado eram almas
gémeas. E ao passo que problemas eram desventuras a serem superadas
para Capitu, eram para Bentinho a condenagio ao inferno absoluto.

— Mamie me fard padre — queixava-se desolado. — Nio hd o
que se fazer, ndo hd o que se fazer. Serei padre, Capitu. Padre. Quando
vocé se casar, caberd a mim presidir a missa.

— Pois antes de casar-me, deixarei que batize meu primeiro filho
— Capitu devolvia irritada. Nio lhe ocorria que nem todos tinham a
competéncia necessdria para viver a prépria vida.
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O prospecto da separagio forgada, no entanto, é capaz de esque-
cer qualquer desavenca conflitante para focar-se nas saudades. Sauda-
des que ainda viriam, mas jd afligiam a alma.

— Nio case com mais ninguém, Capitu. Prometa — suplicava
um Bentinho cego de emogdes egocéntricas.

— Prometo que casaremos um com o outro, custe o que custar —
prometia Capitu cuja sabedoria se estendia as leis dos romances.

E 14 se ia Bentinho para o semindrio, carregando consigo o beijo
de Capitu, uma promessa, e mais nada que lhe era préprio. E em Ma-
tacavalos ficava Capitu, a cada dia mais Capitu do que no dia anterior.

O dom de Capitu era ser notdvel, assim como eram seus atos feitos
memordveis. Por certo, seu destino 6bvio eram os livros e a posteridade.
Nio surpreende assim que tenha desenvolvido aptiddo para detectar
catalisadores de seu potencial.

Bentinho ndo possuia em si nada que anunciasse futura notorie-
dade, e fosse como fosse, o instinto de Capitu a levara até ele, mas nio
fora o responsdvel por fazé-la se apaixonar. Talvez a culpa fosse de sua
natureza fértil que permitia mesmo os sentimentos mais efémeros se
transformarem em algo sélido o suficiente sobre o qual pudesse cons-
truir uma vida, mesmo que permanecessem um tanto oco para abrigar
as ressacas da alma. Enraizado em Capitu estava Bentinho, com raizes
por demasiadas profundas que néo refletiam os galhos fracos e a infru-
tifera verdade.

Da época do semindrio, hd quase nenhuma ressalva digna de nota,
mas notoriamente a que existe é de todas a mais importante, pois nio
tendo Capitu a quem recorrer, Bentinho sustentou-se em Escobar.

Capitu jd havia notado certa mudanga de cardter em Bentinho e
se resolveu chamd-la de amadurecimento ndo foi tanto em vis espe-
rangas como foi por falta de outro nome qualquer que lhe ocorre-se.

— Escobar — foi Bentinho mesmo quem por fim nomeou.

Escobar, o menino alto, de porte atlético e boas maneiras que Ben-
tinho apresentava a familia como um bom amigo que fizera no semi-
ndrio. Escobar, que tdo prontamente oferecia a Bentinho a solugio
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de uma vida inteira. Escobar, aquele que a encarava de volta quando
Capitu olhava os olhos de Bentinho. Escobar.

Escobar tinha uma mente mais agucada, voltada para as coisas
légicas. Se Bentinho era palavras, hd de se concluir que Escobar era
numeros. E Capitu, logicamente era arte. Logicamente, bem da ma-
neira que Escobar parecia ver o mundo.

Vez ou outra Capitu podia ouvir algum nome antigo que j4 tivera
quando Escobar lhe chamava.

— Capitu, minha amiga — ele dizia.

— Helena, minha querida, jd causastes a queda de Tréia? — ela
ouvia.

Certa vez, em meio a uma conversa casual, ele lhe oferecera um
fruto que ela tinha certeza que jd havia provado.

Escobar a enxergava muito mais do que era comodo para os dois.

Bentinho porventura ainda era Bentinho, mas uma vez livre do
semindrio, partiu para estudar as leis. Tinha ambicdo vinda sabe-se 14
onde de ser advogado. Ndo, ndo se podia dizer que era ambicio, era
o curso natural das coisas. Se ndo iria viver das leis de Deus préprio,
podia muito bem viver das leis dos homens.

A distancia dessa vez ao menos era mais gentil, pois os separava
fisica e geograficamente, mas ndo apresentava perigo para um futuro
juntos.

Escobar, que enxergava tdo bem Capitu, conseguia enxergar ain-
da melhor Bentinho. Ofereceu-se como correio elegante, intermedian-
do as conversas de Bentinho e Capitu por meio de cartas que ele jurava
ndo ler, mas que sabia todo o contetdo.

Capitu escolhia ignorar a insisténcia de Escobar em pessoalmen-
te se responsabilizar pela entrega das cartas. Sabia que enquanto seu
olhar escrutinador a incomodava, para Bentinho era um prazer incom-
pardvel.

O problema de Capitu ndo era a pessoa de Escobar, um jovem
que definitivamente merecia a admiragio que conquistara, ¢ a bem da
verdade, nem mesmo que ele parecia recordar quem Capitu era antes
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de ser Capitu. Nio, o problema de Capitu com Escobar era justamen-
te Bentinho.

Fiscobar sabia ser Escobar e viver sua vida de Escobar. L pelas
tltimas cartas que ele fazia a gentileza de entregar apaixonou-se por
Sancha, amiga de Capitu. Assumiu seus sentimentos sem pudores e,
tendo a confirmagdo de que eram reciprocos, casou-se.

Bentinho s6 sabia ser o Bentinho dos outros e viver uma vida enco-
mendada. Casou-se com Capitu, a quem amava verdadeiramente e a
quem fizera uma promessa quando era mais novo. Casou-se e, portan-
to, agora s6 lhe era esperado ter filhos e uma boa aposentadoria.

Quanto mais préximo de Escobar, mais longe de Bentinho o pré-
prio Bentinho se encontrava.

Coube que assim, por afetos espontineos e inexplicdveis, Escobar
e Sancha nomearam a filha, que tiveram tdo cedo no casamento, de
Capitolina. Fato esse que, por mais tocante que fosse, ndo seria mais
que uma simples homenagem se Capitu fosse qualquer outra histéria
ou Bentinho qualquer outra pessoa.

Sob toda a pressdo para conceber uma crianga, Capitu deu a luz
a um menino, que por afeto sincero ou obrigagio moral veio a ter o
nome de Ezequiel, primeiro nome de Escobar. Uma homenagem por
uma homenagem.

Com um filho no mundo, Capitu nio precisava deixar nenhuma
outra evidéncia de sua existéncia. Contentava-se em saber que todos os
seus nomes estavam imortalizados, mesmo que Capitu constasse so-
mente em uma certiddo de nascimento. Mas Ezequiel ndo era a razio
de Capitu encontrar Bentinho, a razio era Escobar.

— Ora vejam, e pensem bem antes de me dizer que exista algo
maior que esse oceano imenso — Escobar dizia sentindo as ondas que-
brarem em seus pés. O sorriso sereno bem combinando com os olhos
fechados.

Haviam ido a praia como costumavam fazer aos domingos.

— Vais ficar doente, meu bem — Sancha ralhava de seu lugar
afastado na areia. A roupa e os cabelos dangando ao vento.
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— Pois 0 oceano é pequeno, meu amigo. Te digo que o céu é
maior e hd também de ser o Senhor Nosso Deus — Bentinho respon-
dia enquanto lutava com a careta que as dguas geladas o provocavam.

— Nio ¢é disso que estou falando, Bentinho — Escobar se virava
olhando divertido para o amigo.

— Pois se ndo é...— Bentinho ria antes de se virar e se afastar na
areia.

— 'Tu sabes, ndo sabes Capitu? — E 14 estava o nome de Capitu
misturado a tantos outros na voz de Escobar. Os olhos eram uma sipli-
ca e um bdlsamo.

Capitu fechou os olhos. As ondas quebravam violentamente con-
tra o rochedo préximo, o vento a atingia salgado e feroz, a areia se
desfazia sob os seus pés e as goticulas de dgua acariciavam-lhe o rosto.
Sim, Capitu sabia. Parte daquele oceano ela mesma havia chorado.
Sim, sim, Capitu sabia.

Abriu os olhos para expectativa de Escobar.

— Ha mais ondas do que mar — Capitu deu de ombros.

— Sim — Escobar disse apds um siléncio — Sdo sempre as ondas.

Um dia desses, Escobar entrou no mar e afogou-se. Ndo era como
Capitu que possuia diversas vidas a sua disposi¢do, e embora Escobar
fosse capaz de enxergar o infinito ele nio sabia o ser.

Di-se ai, no afogamento de Escobar, o enterro de Bentinho ¢ a
ascensdo de Capitu.

Bentinho era feito de escoras e um interior vazio. Tira-lhe um dos
alicerces e o ruir é certo. Escobar junto de Capitu mantinha firme o
fino arcabougo em que viva Bentinho. Capitu uma vez ja fora o sufi-
ciente para sustentd-lo sozinho, mas se o tempo a fez mais resistente,
também fez de Bentinho uma estrutura mais preciria.

Recusou-se a sair de seu lado enquanto ainda houvesse quaisquer
resquicios que ela era capaz de reconhecer. O adeus final de Bentinho
veio com uma xicara de café, onde no fundo Capitu encontrou o resi-
duo derradeiro.

Bentinho ndo era mais Bentinho. Mas Capitu ainda era a promes-



Q% Anteléquio 8 Dom Casmurro — Lara Cadar

sa de ser Capitu.

— Naio se esquecas — amaldicoou.

H4 quem ponha malicia em Capitu. Deveras imortalizou-se atra-
vés das memorias escritas de Bentinho e se orgulhava bastante desse
feito. Mas hd também de se reconhecer que assim o fez, pois assim
o amou. Amou-o ao ponto de conceder-lhe o protagonismo sujo que
distorcia-lhe a imagem.

Capitu se deixaria viver sua vida de Capitu, a mulher que conhe-
ceu Bentinho e que Bentinho nio aprendeu a conhecer, até que che-
gasse a hora de ndo ser mais. Af voltaria a ser o que sabia ser de melhor:
histéria. Deixaria Capitu de heranga, e se houvesse no mundo olhos
s6brios, desses precisos e francos, entdo que esses fossem chamados de
olhos de Capitu. E a quem o nome servir, que faga bom uso.

— Capitu era Capitu — revelam as memdrias de Bentinho.

— Pois se serei Capitu, tu serds Dom Casmurro.
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CAPITULO1
Confissao

entei-me bem ao fundo da igreja porque, apesar do que
Sancha dissera, ndo estava ali para atrapalhar a missa
de Bentinho. Tampouco estava 14 para vé-lo celebrar
sua primeira missa porque quando éramos criangas ele jd pregava
nas nossas brincadeiras que se nio fosse a inocéncia seriam here-
sia. Queria mesmo era assistir ao povo assistindo Bentinho. Dona
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Gléria, prima Justina e José Dias estavam na primeira fileira e balan-
cavam a cabega orgulhosos a cada palavra do garoto como se ele es-
tivesse profetizando um novo testamento e ndo comentando sobre o
antigo. A chance de ele dizer algo novo sobre o batido Génesis era pe-
quena sendo nula, mas dava gosto de ouvir sua homilia. Aquela gente
estava descobrindo agora o que eu jd sabia naquela época: Bentinho
tinha vocagdo para ser padre. Ld atrds eu bem tentei convencé-lo do
contrdrio para que ficasse em Matacavalos comigo, mas vd 1. Nio
funcionou. A promessa de Dona Gléria foi mais forte que a minha.

Tentava abanar pra longe o calor que ameagava fazer uma gota de
suor escorregar pelo meu rosto, mas o leque nio era pdreo para o mor-
maco do Rio de Janeiro nem para o leng¢o que cobria meu rosto. Néo
queria que Bentinho me visse até eu ter terminado de observé-lo. Ele
crescera muito no semindrio, virara um homem. Onde antes havia um
par de olhos ariscos vigiando o mundo para um magricela, havia agora
um olhar velado num disfarce de padre. Doeu no meu peito ver que
eu jd ndo conhecia todas as faces de Bentinho. Nos primeiros anos que
fora para o semindrio, ele visitava a familia aos sibados, mas o tempo
foi passando e ele foi se entregando mais a Deus do que a mim. Nio
apareceu mais. Agora Bentinho jd ndo era mais tdo transparente e eu
ndo sabia se ele havia aprendido por necessidade ou por pritica.

Na confusio do final da missa, em que todos queriam apertar a
mdo do padre e ostentar suas virtudes, me esgueirei para o confessiond-
rio e esperei que a Igreja se esvaziasse. Ouvi muitos elogios a Bentinho
e convites para almocar, mas ndo ouvi suas respostas. Pareceu que fi-
quei ld por muito tempo, mas de repente havia s6 um par de passos eco-
ando pelo corredor. Esperei mais um pouco porque sabia, mesmo por
trds daquele véu que eu ndo reconhecia em seu olhar, que ele tinha es-
tado calado porque tinha estado nervoso. Parece que o primeiro amor
da gente tem um jeito maldoso de nos conhecer antes de nés mesmos.
Bentinho resistiu, a julgar pelos bons minutos que se passaram, mas no
fim cedeu. Suspirou longa e penosamente. Aliviado por ter sobrevivido
ao semindrio, a ordenagdo e a primeira missa.
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Eu sai do confessiondrio com o pano cobrindo meu rosto ¢ ele, logo
que me viu, vestiu o olhar de padre. Me disse alguma coisa sobre hordrios
para confissdo, mas, quando ndo respondi, ele deu de ombros e afirmou
que ndo havia de ter mal nenhum em confessar-se naquela hora mesmo.
Fu sabia que ele ndo havia de adiar sua primeira confissdo oficial apesar
de eu e ele jd termos confessado muita coisa um pro outra fora da Igreja.
Ele se fechou na cabine dele e eu na minha. Pelo buraco, conseguia ver
seus olhos, mas ele ndo podia ver os meus. Perguntei tentando ndo soar
como a Capitu que ele conhecia:

— E pecado prometer, seu padre?

— S6 se vocé ndo cumprir, minha filha — Bentinho disse pron-
tamente, com a resposta ensinada na ponta da lingua. Realmente
ele levava jeito para aquela coisa de repetir o que lhe falaram no
semindrio.

— Entdo nés dois temos um problema — Fu respondi sem conse-
guir segurar o riso por mais um instante sequer. Talvez ele ndo tivesse
reconhecido minha voz, mas reconheceu meus risos.

Ele se aproximou violentamente do buraco entre as cabines, de
olhos arregalados. Os mesmos olhos vidrados que se apaixonaram pelas
minhas risadas fora de hora e os mesmos que se marejaram por elas
também.

— Capitu? — Ele exclamou espantado.

— Vocé foi sempre muito fdcil de pegar na brincadeira, Bentinho
— Fu continuei rindo. Ao ouvir-me dizer seu nome, ele sorriu como
fazia quando éramos criangas - doce e involuntario. Mas entio sacudiu
a cabeca e protestou preocupado.

— Que histéria é essa de pecado Capitu, éramos moleques ndo
sabfamos de nada.

— Fale por vocé. Eu nasci sabendo.

Bentinho ndo conseguiu conter o sorriso que novamente lutava
para aparecer em seu rosto.

— Quer dizer que vocé cumpriu sua parte? — ele questionou sur-
preso e afdvel.
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— Vai me dizer que ndo perguntou a sua mie? — Eu provoquei
sorrindo.

— Confesso que sempre quis saber se vocé tinha casado, mas José
Dias me avisou que ndo seria bem visto que eu continuasse perguntan-
do de vocé — Bentinho respondeu cabisbaixo.

Nzo me escapou a ironia de estar o padre confessando para mim.

— S6 ndo cumpri a promessa que vocé nido me deixou cumprir
Bentinho. Nunca me casei porque ndo seria com vocé.

— Nio faz assim, Capitu. Sabe que eu tive que me tornar padre,
Mamie nio me deixou escolha — ele se adiantou desesperado para
provar que ndo merecia minhas magoas. Bentinho queria que eu dis-
sesse que o perdoava por ter escolhido a mie ao invés de mim. Mas eu
ndo perdoava.

Tirei o véu e olhei para ele.

— Entdo o senhor me libera da promessa, seu padre?

Ele gaguejou embasbacado, tentou explicar que promessas eram
para sempre, que Deus fazia questdo delas, mas se conteve na prépria
hipocrisia.

— Nao posso te liberar Capitu, nem a mim mesmo. Prometemos
o que ndo podiamos cumprir — Ele concluiu finalmente. Mas entdo
aquela coisa estrangeira se dissipou de seu olhar. Foi como se retirasse o
proprio véu e eu reconheci o garoto que me fazia promessas por baixo
do disfarce de padre nos seus olhos. — Talvez fosse melhor se vocé
continuasse se confessando comigo. Jd vai valer até como peniténcia...

Ele pronunciou as palavras de modo derrotado, como se realmen-
te tivesse a inten¢do de nos torturar dessa maneira, mas eu compreendi
o que aquilo significava antes de ele descobrir que era aquilo o que ele
queria. A parede entre nds seria o castigo. A igreja ao nosso redor, o
lembrete que nunca poderiamos cumprir a promessa ¢ a ilicitude de
continuarmos nos vendo seria o pecado pelo qual terfamos sempre que
voltar para o confessiondrio.
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CAPITULO II
Presente de Deus?

Os meses que se seguiram a este dia foram o paraiso na Terra. Eu
passeava pela mocidade cega de amores e Bentinho discursava sobre o
pecado nos Domingos com conhecimento de causa. Assim, suas missas
foram se tornando um sucesso e eu fui conhecendo cada canto da Pa-
réquia. Bentinho me contava tudo que o Semindrio impediu que me
contasse antes e eu tinha certo prazer em negar os pretendentes que
me apareciam. Por mais degenerado que pareca, aqueles dias nos quais
Bentinho fingia para todos que tinha me renegado, em nome da mie
e de Deus, foram a continuacio perfeita do nosso amor de infancia:
Bentinho achando que era do mundo e o mundo achando que era
mais esperto que nds.

Dizem que Deus castiga. Também dizem que um filho é um pre-
sente de Deus. Quando descobri estar gravida de Bentinho acreditei
nos dois. Nem mesmo minha incerteza em ser uma mée solteira apla-
cou a felicidade de pensar que eu e Bentinho terfamos um filho, mas
entdo ele me lembrou o que Deus fizera com Adio e Eva depois deles
o terem desobedecido. Bento conhecia mais da ira de Deus do que eu
e, por isso estava aterrorizado. Mas também eu naquele dia descobri o
significado de temor a Deus.

CAPITULO I11I
O plano

Certo Domingo, esperei por ele no confessiondrio, mas ele nio
apareceu. Se fosse outra pessoa talvez eu tivesse cogitado que tinha
fugido, mas era Bentinho, entdo eu simplesmente fui entrando na casa
paroquial que ficava nos fundos da Igreja. Ele estava sentado a mesa
conversando aos sussurros com um homem que eu ndo conhecia. Ao
me ver no beiral da porta, Bento me enfiou para dentro e nos trancou
na salinha. Depois da noticia da minha gravidez, ele tinha ficado cada
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dia mais paranoico com a ideia de que estdvamos sendo perseguidos
pela firia de Deus, que serfamos expostos e humilhados. Eu era mu-
lher; isso ndo me estremecia. Além disso, eu jd tinha aceitado minha
condi¢io de reles pecadora, mas ele ndo. Bentinho insistia em pensar
que faziamos parte de um grandioso provérbio de Deus.

— Capitu, este é Escobar. Um grande amigo do semindrio —
Bentinho disse apontando para que eu me sentasse ao lado do convi-
dado — E a solucdo dos nossos problemas! — ele exclamou extasiado
de alivio.

— Meu filho ndo é um problema — declarei secamente para
qualquer um dos homens que quisesse assumir a briga. Na hora nio
me ocorreu proteger nosso segredo.

— Claro que nio! Filhos sio sempre parte do plano de Deus —
disse Escobar despojado e lisonjeiro.

— Temo que sim... — Bentinho concordou consternado.

Ficou claro que Bentinho jd havia contado a verdade ao amigo,
tinha a tendéncia de ser inocente com as pessoas até que fosse tarde
demais. Escobar tinha olhos inquietos, mas depois de um tempo estu-
dando-os impassivelmente, para averiguar se eu confiava nele, cheguei a
conclusdo de que eram apenas olhos agitados, ndo traicoeiros.

— FEscobar nunca foi ordenado — Bentinho disse para me afastar
das minhas desconfiangas — e nunca quis se casar.

— E o comércio e as lavouras que me atraem — o homem explicou
— Meu coragdo pertence aos meus... negdcios, ndo as mulheres.

— E o0 que é que eu tenho a ver com o voto de castidade do seu
amigo? — Perguntei friamente. Bentinho acreditava nas palavras do
amigo, mas eu sabia que todas as pessoas escondiam um pedago da
verdade bem longe dos olhos, para ninguém encontrar.

— Ora Capitu! Nio seja dificill — Bentinho exclamou enervado
— Se vocés dois se casam, resolvemos trés problemas de uma vez!

— Dois problemas, Bentinho. O meu e o seu. Nio vejo o porqué
do desespero do seu amigo. Ele ndo me parece necessitado de matri-
monio.
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Escobar se embolou com as palavras e tentou se explicar sem me
olhar nos olhos. Assim que ele o fez, sem querer, eu encontrei. Ele
queria ajudar o amigo a qualquer custo... Escobar também nio queria
se casar se ndo fosse com Bentinho.

— Escobar — eu o interrompi sem predmbulos.

— Sim? — ele respondeu apreensivo cessando a enchente de des-
culpas que tramava. — Preciso conversar com Bentinho a sés — eu res-
pondi fitando seus olhos perturbados — Agradeco sua ajuda — com-
pletei, na esperanga de tranquilizd-lo. Nio contaria a Bentinho seu
segredo e, por isso, provavelmente ele nunca saberia. Escobar deixou
o cdmodo fechando a porta atrds de si. Ciente que nés dois serfamos
sempre os tnicos a entender de verdade a vida que Bentinho estava
tentando erguer para si mesmo e para nos.

— Preciso que vocé me libere da promessa — eu disse resoluta-
mente — Como padre — completei escondendo minha tristeza.

Ele se levantou da cadeira, na qual tinha estado de frente para
mim, e se ajoelhou aos meus pés, claramente pego de surpresa pelo
meu pedido.

— Vocé sabe que estou fazendo isso para o seu bem — ele sussur-
rou.

— Sim — eu respondi sem saber se acreditava.

— Vocé nunca teria paz nessa cidade, seu pai te desonraria se apa-
recesse com um filho sem se casar.

— Eu sei — respondi engolindo minha prépria tristeza. Queria
viver em um mundo onde eu e Bentinho pudéssemos ter sido felizes
sem planos e enganacdo. Queria viver num mundo onde ele nio fora
padre e eu ndo fora pecadora. Mas nossa realidade era aquela casinha
paroca nos subtrbios do século XIX.

— Te libero, Capitu — Bentinho disse com os olhos vendados de
padre. Suspirei na anggstia que era ndo ter aquela promessa dentro de
mim, mas encarei Bentinho e disse:

— Mas eu nio te libero, Bentinho. Me prometeu que se ndo nos
casdssemos nods dois, seria vocé o padre que me abengoaria.
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A compreensio do sacrificio que nés dois terfamos que fazer atra-
vessou seu olhar numa tristeza que mais parecia uma facada. Ele pe-
gou meu rosto nas maos € me deu um beijo na testa.

— Serei eu o padre do seu casamento com Escobar, Capitu — ele
pronunciou a sentenga e depois me beijou novamente nos labios.

CAPITULO IV
Casorio

Acho que ele comegou a se arrepender no dia em que ficamos
eu, ele e Escobar enfurnados nos fundos da Igreja antes da cerimonia.
Bentinho tremia tanto que Escobar tomou suas mios e as esfregou nas
dele para acalmd-lo. Pegou Bentinho de surpresa, mas ele respondeu
com um sorriso, agradecido por tudo que o amigo estava fazendo por
nos.

Escobar se virou pra mim, como quem pede permissdo para acei-
tar o sorriso e eu sorri de volta, concedendo. Eu e ele tinhamos nos
tornados amigos rapidamente, do jeito que acontece quando um sabe
o segredo do outro mas decide guardd-lo assim mesmo. Eu e ele des-
cobrimos em poucas semanas que tinhamos mais em comum do que
Bentinho e me vi agradecendo a Deus por té-lo enviado para mim. Ele
podia pensar que fora para Bentinho, mas era a mim que ele estava
salvando. Sabia que era anjo meu. Escobar leu meu sorriso e saiu da
sala para me esperar no altar. Me agachei onde Bentinho se contorcia
na cadeira e olhei para seus olhos ariscos. Em retrospecto, talvez ali
ele jd estivesse se remoendo de citimes, mas na hora pensei que era o
nervosismo da transgressio, as beiradas da melancolia.

— Vamos enganar toda essa gente — eu o convidei sorrindo.

Ele pegou minha mao e levou ao rosto.

— Queria que fosse eu — ele disse fracamente.

— E vocé — eu respondi me virando para beijar a palma da sua
mio — Seremos eu e vocé no altar da Igreja — levei sua mao 4 minha
barriga — Eu, vocé, e nosso filho.
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— E Escobar... — Bentinho resmungou.

— Ele é ideia sua — eu ri sem maldade — Mas ¢ das boas.

Relutante, eu deixei a igreja pelos fundos e me postei na porta de
entrada para que Bentinho casasse as duas pessoas que mais 0 amavam,
uma com a outra. Tudo ao contrdrio ¢ incompleto. Eu e Escobar fingi-
mos bem, tinhamos prdtica, mas Bentinho evitou nossos olhos quando
nos pronunciou marido e mulher e fechou os olhos quando nos beija-
mos pela primeira e tltima vez.

CAPITULOV
Nao cobigaras a mulher do préximo

Fu e Escobar éramos um casal devoto - eu mais do que Escobar,
é verdade. famos na igreja o mais frequentemente que podiamos sem
levantar suspeitas. Ele cuidava dos negécios e da fazenda e eu visitava
todo mundo que precisava convencer de que eu esquecera Bentinho.
José Dias foi o mais dificil, porque ele vira de perto nossas brincadeiras
de crianca. Porém, até mesmo ele se convenceu quando anunciei estar
grdvida. Dona Gléria queria mimar o neném como se soubesse que era
neto dela e Sancha ficou aliviada de eu estar finalmente deixando a
infAncia para trds. S6 quem ndo gostou nada do antincio foi Bentinho.
Detestava ver as pessoas elogiando Escobar pelo menino e desejando
felicidades para nossa familia.

Pensei que no dia do batizado ele fosse explodir e gritar pros quatro
ventos que o filho era dele. Foi ali que comecei a me perguntar até quan-
do Bentinho suportaria assistir Escobar vivendo a vida que era pra ser
dele. Os dois costumavam chamar um ao outro de “irméo” na época do
Semindrio, entdo quanto mais minha amizade com Escobar crescia no
matriménio, mais frequentemente ele me chamava de “cunhadinha”.

No entanto, enquanto eu e ele aprendiamos a conviver com as
mdscaras, Bentinho envenenava a si mesmo com seus citimes. Ape-
lidou o amigo de “Substituto” e Escobar, ferido, o chamava de Padre
Casmurro.
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CAPITULO VI
A cara do pai

Foi s6 o garoto crescer que o problema mudou. Eu e Escobar ten-
tamos encobrir, cortamos os cachos e metemos-lhe um 6culos que dis-
farcasse o fato, mas ndo havia muito o que fazer. Era s6 estarem os dois
vestidos de tinica no altar aos domingos que os fiéis se colocavam a co-
chichar sobre a semelhanca entre os dois. Bentinho tinha feito questio
de fazer do filho coroinha e, no inicio, ele parecia fazer de tudo para
que desconfiassem - era o jeito dele de se apoderar de nés. Fizemos
tanto para acobertar que acabamos escancarando.

Me olhavam torto nos bancos da igreja e papai, se tivesse vivo, te-
ria realmente me deserdado. Qualquer um que tivesse nos conhecido
na infincia sabia a verdade mesmo sem poder provar. Somente a Dona
Gléria fazia vista grossa pra continuar idolatrando o filho. Ela sempre
tivera olhos vagos, assim de cego que ndo quer ver. Eu sempre fora mu-
lher, estava acostumada a ignorar olhares e simular sorrisos. Escobar
fingia bem e tinha dinheiro o suficiente para afastar de nés qualquer
coisa mais séria que um boato de bairro. Foi Bentinho quem sofreu
com a lingua do povo. Quanto mais as pessoas insinuavam que Deus
tinha mandado para mim e Escobar a coincidéncia em forma de filho,
mais ele se dividia entre querer confirmar as desconfiangas da cidade e
negar até a morte para proteger sua reputacao.

Fu sabia que toda aquela especulacio sobre sua traigio estava dei-
xando ele maluco e mal falado, mas eu sabia que Bentinho nio iria
contar pra ninguém. Afinal, ele me prometera segredo e nada era mais
sagrado pra ele do que eu.

CAPITULO VII
Traiu ou nao traiu?

Fazia tempos que Escobar ndo visitava Bentinho sem minha com-
panhia. Provavelmente desde a época que ele comegara a ser mais pai
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de Ezequiel do que amigo de Bentinho. Por isso, me surpreendi ao es-
cutar as duas vozes conversando na casa paroquial. Quanto mais eu me
aproximava, mais as vozes se elevavam e eu percebi que, na verdade, os
dois estavam brigando.

— Eu nunca deveria ter deixado vocés se casarem! — Bentinho ex-
clamou golpeando a mesa com o punho. A porta entreaberta revelava a
furia desmedida de Bentinho e a frustracdo calculada de Escobar.

— E um egofsta, Bentinho! Sempre foi! Se nés ndo nos casasse-
mos, s6 Deus sabe o que teria sido de Capitu!

— Naio finjas que sustentou essa mentira por todos esses anos por-
que estava preocupado com a reputagdo de Capitu — Bentinho res-
pondeu amargurado.

Escobar passou os dedos por entre os cabelos, incrivelmente
exausto.

— Nio finjo... — ele respondeu abatido.

Bentinho olhou para ele como se o amigo o tivesse esbofeteado.
Seus olhos foram encobertos por muitas emogdes de uma sé vez, ofen-
sa, incredulidade, cidmes e, finalmente, vitdria por ter estado certo em
todas as suas suspeitas.

— Vocé sempre serd somente o meu substituto. Capitu vai querer
vir comigo! — Bentinho bufou desvairado.

— Ir para onde? — perguntei entrando no cémodo.

Bentinho se jogou aos meus pés e tomou minhas mios.

— Vio me mandar pra longe Capitu. O bispo mesmo mandou me
avisar. Vocé tem que vir comigo! Fugimos daqui eu, vocé e nosso filho.

A noticia me surpreendeu talvez s6 um pouco menos do que o pe-
dido que Bentinho me fazia. Fiquei tdo abalada com a perspectiva de
que finalmente o momento da peniténcia tinha chegado que nao con-
segui ndo olhar para Escobar. Como Bentinho poderia sugerir que nés
o largdssemos para trds? Ele que sempre fora a solucdo dos problemas
que ndo havia criado, o amigo conformado, o amante interrompido, o
marido adulterado.

Bentinho percebeu o olhar e se levantou enfurecido.
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— Vocé prefere o substituto.

— Nio chame ele assim, Bentinho. Vocé nio entende, o Eze-
quiel... — Eu comecei a protestar

— Vocé nio vai levar meu filho para lugar algum — Escobar me
interrompeu calmamente — Faz tempos que nio tenho ilusdes quanto
a esse casamento, mas Ezequiel vocé ndo vai me tirar.

Flu sabia que Escobar tinha direito sobre a crianga e sabia que Eze-
quiel era apegado a ele. Os dois haviam se juntado como se soubessem
que jamais poderiam esperar de mim ou de Bentinho qualquer coisa que
ndo um papel secunddrio. Eu ndo poderia largar tudo e seguir Bentinho
pelo mundo sem meu filho e sem meu mais leal amigo. Nio tive tempo
de responder. Bastou minha troca de olhares com Escobar, minha hesi-
tacdo para que o citimes de Bentinho lhe fornecesse todas as conclusoes.
Eu tentei pard-lo e explicar a situagfo, mas ele estava decidido a ir em-
bora. Ia ser padre sozinho em algum lugar do interior em que as pessoas
ndo conheciam Capitu.

CAPITULO VIII
A mulher do padre

Eu resisti ao siléncio sem cartas de Bentinho. Quando ele se foi,
uma raiva sem limites se apoderou de mim. Eu fizera de tudo para que
noés ficdssemos juntos, mas Bentinho tinha deixado mais uma coisa
ficar entre nés, a mie, o semindrio, a Igreja, o ciimes.

Foi Escobar quem amoleceu primeiro. Dizia que Ezequiel havia
de ver Bentinho de vez em quando e que eu ndo podia ficar brava para
sempre. Ele sempre arrumava um jeito de perdoar o amigo antes mes-
mo do outro apresentar um bom motivo pra isso. Acabei por permitir
a bendita visita porque queria matar minha saudade tanto quanto a do
resto de minha familia.

Bentinho foi pego de surpresa pouco antes da missa. Seus olhos
estavam diferentes, solitdrios. Pareciam estar de ressaca da sua loucura.
Por um instante pensei que fosse expulsar-nos da paréquia, mas sorriu
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algo pequeno e abragou Escobar. Bentinho ndo o conhecia tdo bem
quanto achava que conhecia, mas sabia o suficiente do amigo e de
Capitu para saber que a visita fora ideia dele. Os dois suspiraram no
abraco e o mundo entrou nos eixos novamente mesmo que sé por uns
minutos. Bentinho pegou Ezequiel no colo e The mostrou os detalhes
da Igreja enquanto eu esperava sentada no banco, assistindo aos trés.
Bentinho ficava tio descontrolado quando o assunto era eu que as ve-
zes achava que eles formariam uma familia mais feliz sem mim.

Eu planejava conversar com Bentinho. Fazé-lo se arrepender pelo
abandono, gritar com ele e depois dar-lhe um beijo, mas os fiéis come-
caram a chegar e fui obrigada a assistir a missa ao lado de Escobar e
Ezequiel, na primeira fila.

Nés irfamos embora naquela manhd mesmo. No fundo, eu sabia
que voltarfamos para visitar Bentinho de tempos em tempos. Podia
sentir minha mdgoa se dissipando enquanto Bentinho falava no altar.
Podia sentir seus olhos se demorando uns segundos a mais em mim an-
tes de olhar para o resto dos ouvintes. Até minha raiva ameagava passar
e dar o lugar de Bentinho no meu coragio de volta pra ele. Escobar
jd tinha perdoado o amigo e perdoaria todas as vezes que o citimes de
Bentinho o cegasse para o amor do amigo. Havia de ser um caos, mas
a0 menos estarfamos juntos.

Eistava tdo absorta em meus devaneios que s6 reparei nos olhares
que miravam em mim e na minha familia no final da missa. Ezequiel
estava de cabeca e midos erguidas para receber a beng¢io assim como
Bentinho. Eram o reflexo um do outro.

No siléncio da bencdo final escutei duas senhorinhas cochichan-
do.

— Reparou como eles dois se parecem?

— Serd? O padre jamais faria uma coisa dessas. ..

— Sera?

Tentei morder o ldbio para evitar, mas ndo consegui. Por baixo do
véu, eu estava sorrindo.



0

vg(@\gj{}(g/@ '

60 ©_

Capitolinas

Ariele Soares dos Santos

trilha sonora

Fera Ferida

Maria Bethania

m minha tdltima noite no casardo igual a antiga casa da

rua Matacavalos, tratei de pegar apenas o mais impor-

tante; Bento dormia sossegado. Quando ele tomava os

remédios para dormir eu podia agir sem pisar em ovos constante-

mente, mas até o final desta noite, eu fugiria da minha vida de tor-

mentos ao lado de Bento Santiago. Corri no pequeno altar do cor-

redor, pedi & Nossa Senhora que me abengoasse e entrei no quarto,
evitando qualquer barulho que o acordasse.

Sentei-me na antiga penteadeira diante do espelho emoldura-

do pela madeira delicadamente entalhada com desenhos circula-


https://www.youtube.com/watch?v=2X9U5koAIxQ
https://www.youtube.com/watch?v=2X9U5koAIxQ
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res. Parecia o formato de um coracio, pois as bordas também eram
arredondadas. Haviam trés gavetas no mével. Retirei a chave que usava
no pesco¢o como um pingente, mas que na verdade abria uma delas,
Bento nunca desconfiava do acessério. Peguei de 14 o didrio que havia
sido presente de Sancha, que compreendeu que existiam coisas que
eu ndo poderia falar em voz alta; Tentava confessar-lhe com um olhar,
mas até isso estava se tornando dificil.

Na primeira pigina estava a carinhosa dedicatéria feita por minha
melhor amiga:

Para minha amada amiga Capitu,
Escreva seus sentimentos, sua dor e conte comigo.
Com amor, Sancha.

Maio de 1997.

Saf do quarto com cuidado, com a tinica mala que levaria ja pron-
ta. Ainda eram 2 da manha, Sancha sé viria me buscar as 4 horas. Eu
tinha tempo para finalmente escrever o que se passava comigo durante
esses tdltimos anos e deixar de vez no passado todo esse amor que se
transformou em um castigo.

“Em 10 de maio de 97, Sancha me presenteou com esse lindo
caderno. Segundo ela, eu deveria desafogar minha mdgoas e a dor de
perder um filho na escrita, mas minha dor parece ser muito maior
do que palavras podem expressar. Acredito que em parte ela queira
que este seja um modo de nos comunicarmos sem que Bentinho nos
ouga. Ele sempre foi muito desconfiado, mas agora, sem Ezequiel, que
infelizmente era constante vitima das paranoias do pai, ele se voltou
completamente para mim. Entendo que amo muito o Bento, mas seu
comportamento as vezes me entristece ¢ me mantém acuada porque,
na verdade, ele precisa mais de mim que eu dele.

Agora, sete meses depois, contarei tudo neste caderno. Todos os
segredos que guardo para este homem que amo serdo revelados ape-
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nas ao papel. A verdade é que Bentinho é doente, suas desconfiancas
ultrapassam o nivel normal, ele precisa que eu cuide dele, porém me
dd medo pensar que ele nio é forte o suficiente para lutar contra o que
quer que o faca ficar agressivo comigo de diversas maneiras. Sancha
desconfiava, Escobar também, mas ndo sabiam o que fazer... Fu disfar-
cava tudo com um sorriso.

Outro dia, Escobar me disse que poderia tentar convencer Benti-
nho a se internar ou tomar os remédios, eu o impedi. Ainda me lembro
de quando, em um momento de crise, Bento me pos contra a parede,
questionando a paternidade do pequeno Ezequiel... Meu pequeno me-
nino... Desse dia em diante o considerei somente meu porque ele nio
merecia ser de um pai que o negava.

Dessa vez, ameacei fugir. Jd faz dois anos, mas ainda penso o que
teria sido de nds dois no Rio de Janeiro sozinhos. Uma mae solteira,
sem emprego, de familia nobre, porém destruida... Imaginei que se o
fizesse terminariamos num dos complexos que o governo tem criado
para colocar os pobres, meu menino poderia se envolver com diversas
coisas ruins, fiquei por Ezequiel... Me pergunto porque demorei tanto
tempo para me libertar...

Bentinho nunca ligou para o que eu tenho a dizer, mesmo que
eu escreva. Nem imagino como ele reagiria se soubesse que escreverei
tudo o que se passou nesses tltimos meses.

Voltando a histéria, certo dia visitei Sancha e ela descobriu sobre
as agressdes. A pequena Capitolina, crescia sauddvel e curiosa. Diversas
vezes a pegava me encarando, sempre querendo participar das conver-
sas que eu tinha a s6s com sua mée, ficava ali brincando com a boneca,
mas eu sabia que ela ouvia tudo. Eu era assim quando crianca, talvez
seja mal do nome. A pequena ainda insistiu em ficar no meu colo no
fatidico dia, foi mexendo, mexendo até levantar a manga de meu vestido
e revelar um pequeno hematoma que estava ali. Nao havia como negar
quem havia sido o culpado. Implorei para que Sancha nio fizesse nada,
ele estava doente, ndo tinha controle do préprio corpo, mas eu bem sei
que ndo € justo que ele tenha tanto controle sobre o meu.
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De algum jeito, fiquei aliviada por Sancha saber sem eu precisar
falar. Eu estava cansada de dissimular tudo o tempo todo, as minhas
dores nunca podiam jorrar de meus olhos. Bentinho me dissera um dia
que os meus olhos me condenavam, a cada olhar lancado eu parecia
estar pronta para domind-lo mais uma vez. Quem me dera ter esse
poder.

Depois disso, eu e Bentinho tivemos um més dificil. Foi aniver-
sdrio de morte de Ezequiel: um ano. Dessa vez ndo me contive, cho-
rei na missa de domingo e insisti que me levassem ao mar, Escobar
foi também com Sancha e Capitolina. Bentinho ficou no cal¢adio
sentado num banco, observando completamente indiferente enquanto
eu molhava os pés. Sancha tentava conter Capitolina, que queria me
acompanhar nas dguas agitadas do mar, Escobar chegou ao meu lado,
p6s uma das maos em meu ombro e me ofereceu consolo. Foi o que
bastou...

Bentinho, de repente, chegou perto de nés dois e me puxou pelo
brago, ele ndo faria uma cena ali na frente de todos, ndo brigaria com
Escobar, ndo mancharia nunca sua reputagio; Mas me olhou nos
olhos e eu pude ver sua furia. Decidi ndo lutar contra ele, continuei
sendo puxada por ele até chegarmos no carro, o qual ele arrancou e
saiu pela avenida em disparada. Em casa, Bento me deu um tapa no
rosto e acusou a mim e a Escobar de estarmos sofrendo pela morte do
nosso filho.

Volto a chorar ao lembrar destes momentos... Bentinho de repen-
te ndo era mais aquele menino, meu vizinho que ia ser padre e por
quem me apaixonei. De uma hora para outra, ele virava um monstro,
me acusava de ser dissimulada, dizia que eu ndo tinha classe, que era
muito dada, que eu o havia enfeiticado e que estava sendo sua ruina.
Assim como eu havia sido uma péssima mae.

Me tranquei no quarto antigo de Ezequiel e ndo sai durante todo
o domingo. A noite, Bento chorou na porta, pediu perdio pelo des-
controle, alegou que o dia também fora dificil para ele, pois estava
sentindo toda a dor de perder seu filho. Sai do quarto e dessa vez dissi-
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mulei. Fingi que o perdoaria, abracei sua cabe¢a como se ele fosse um
menino e me perguntei como eu faria para me livrar de vez daquele
homem horrivel.

O tempo corre, entdo passado alguns meses conversei com San-
cha sobre uma possivel fuga para o exterior. Ela tinha familia e conhe-
cidos na Suica, eles poderiam me acolher por um tempo, Bentinho
nunca desconfiaria...

Mas me faltava coragem de deixar tudo para trds... Meu pequeno
Ezequiel estd aqui, junto com meus pais e todas as minhas lembrancas
de quando eu ainda corria solta pela rua Matacavalos com meus ca-
belos negros ao vento. Seria muito dificil, mas viver aqui também estd
sendo.

Vi Bentinho esconder um frasco de veneno h4 uma semana atris,
ndo sei o que ele planejava com isso. Colocou o vidro atrds dos livros
na estante, coincidentemente atrds de seu exemplar de Otelo, a obra
de Shakespeare. Estremeci quando me lembrei do enredo da histéria:
marido mata esposa por citimes. Ela era inocente.

Bento jd ndo era mais o mesmo, sua doenca estava o fazendo per-
der completamente sua moral e seu juizo jd tinha se esvaido. Fstava
sempre inquieto e desconfiado, enquanto eu me retrafa cada vez mais,
me escondendo dentro de mim mesma, jd que era tudo o que eu tinha.

Escobar jd havia me ajudado a tirar passaporte e outros documen-
tos necessdrios para me mudar para Suica - esse era o nico modo
-, Bento era muito influente e conhecido, em qualquer lugar que eu
fosse no Brasil ele me acharia.

Meu marido seguia violento e paranoico. Outro dia, quase me
quebrou um dos bragos, depois chorou arrependido, confuso dentro de
si mesmo. Nio sei se ele desconfiava de minha fuga. Acredito que ele
me veja como sua propriedade, sé porque a minha familia era pobre e
a dele rica. No contrato do casamento Bentinho viu um comprovante
de compra, mas estava enganado, eu era s6 minha.

Eu espero que a préxima geragdo aprenda com os erros da anterior.
Olho nos olhos da pequena Capitolina e desejo a ela uma melhor sorte,
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quanto ao pequeno Ezequiel, s vezes chego a pensar que talvez ir para
o reino dos céus tenha sido melhor do que viver e sucumbir a loucura,
se transformando em um monstro como seu pai.

Nos ultimos dias, Bento tem aparecido em horas inesperadas e se
zanga com coisas pequenas. Para que meu plano de fuga desse certo,
precisei me comportar como se nada fosse acontecer. Segurei-me para
conseguir sobreviver aos dltimos dias de meu inferno pessoal.

Finalmente eles chegaram as 4 horas da manha. Peguei mala de
mdo e corri para o carro onde Escobar e Sancha me esperavam, sequer
olhei para o casardo azul e branco uma tltima vez. Bentinho ainda
dormia quando sai. As luzes do Rio de Janeiro nunca pareceram tio
bonitas quanto estavam enquanto o carro seguia pela bafa.

As ondas do mar quebravam violentas e crescentes, prontas para
envolver e levar o que vissem pela frente. Era dia de ressaca na praia,
ndo pude conter o desejo de me deixar ser puxada e tragada ao tomar
um ultimo banho de mar, mas o tempo era curto demais e vida nova
me esperava do outro lado do mundo. Era preciso que eu mantivesse a
forca e a esperanca.

Escrevo estas pdginas enquanto esperamos no aeroporto. Sancha
continua do meu lado, mesmo com a pequena Capitolina adormeci-
da em seus bragos. A excitagdo da viagem me atordoa, mas acredito
que seja necessdrio focar em lhe escrever isso, minha afilhada...

Querida Capitolina, nunca abaixe a cabeca. Nunca pense que um
homem pode medir o seu valor ou determinar suas escolhas e seu futu-
ro, nunca deixe de acreditar na sua inteligéncia e ndo se contente com
um casamento, porque um homem pode a abandonar e a maltratar.
No final das contas, vocé tem a si mesma.

Creio que vocé sempre poderd contar comigo e com sua mie, nos
possuimos uma ligagdo inexplicdvel, vocé foi a primeira a descobrir
minhas feridas e agora, quando irei algar meu voo de liberdade vocé
também estd aqui. Mesmo sendo muito pequena para compreender
isso, vocé é parte fundamental dessa unido entre mim e sua mie.

Espero que um dia vocé possa vir visitar a madrinha, tentarei lhe
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escrever cartas, espero ndo ser apenas um fantasma da mulher agredida
e silenciada que vocé teve que conviver. Quero que vocé conhega tam-
bém o meu outro lado, mas antes eu preciso me reconectar com ele.

Pequena Capitolina, espero que vocé cres¢a bem. Deixo instru-
¢oes com sua mde para lhe dar a penteadeira com espelho em formato
de coracdo e deixar este caderno trancado dentro da gaveta para vocé.
Quero que vocé conhega toda a histéria.

Com amor e gratiddo, Capitu.”

o<t— <>

“Foi um custo tirar daquele avarento do Bentinho essa pente-
adeira para ficar com vocé, Capitolina, vocé tem que dar valor. Sua
madrinha deixou para vocé.” Disse minha mie quando carregamos o
mével pesado para o meu quarto, ela me ajudou a colocd-lo contra a
parede e saiu para seu trabalho como professora de Literatura numa
escola aqui do bairro.

A madrinha Capitu tinha falecido hd um tempo jd, mas deixou
um testamento que obrigava Bentinho a deixar a tal penteadeira para
mim. Foram meses até que ele finalmente deixasse que eu e minha
mie retirdssemos ela de 14. Era estranho ter ali uma coisa to significa-
tiva para ela, s6 conversamos por cartas, mamie diz que ela era assim
mesmo, dizia mais em seu siléncio. Pegou o costume de tanto precisar
esconder os problemas que tinha com Bento.

Eu estava com 2 anos quando ela partiu para Suiga e nunca mais
voltou, mamae foi visitd-la sozinha uma vez e voltou tranquila, pois
a amiga estava bem, mas depois disso nunca mais se viram e Capitu
morreu por 14 mesmo, onde tinha encontrado novos amigos e nova
vida. Tinha se tornado atriz, me mandou alguns videos de suas apre-
sentagdes no teatro, me encantava ver que ela tinha muita liberdade
vivendo 14, mas mesmo assim eu conhecia tdo bem suas personagens e
ndo conseguia capturar muito dela.

Bentinho nunca procurou por ela, se fechou em sua casa, andava
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sozinho a noite e ainda vive 14 completamente solitdrio e paranoico.
Se desesperou quando soube da morte de Capitu, de alguma forma ele
ainda acreditava que ela ia voltar... Sempre me perguntei por que nio
o denunciamos pela violéncia doméstica, mas mamie disse que Capitu
quis assim, s6 queria interromper seu sofrimento.

Peguei a chave que mamae tinha me dado e abri a gaveta, final-
mente tinha chegado a hora de descobrir o que ela tinha guardado
com minha mie, para deixar na penteadeira... Mamie guardou um
embrulho de presente aqui dentro assim que chegamos com o mével,
me sorriu com os olhos lacrimejando, eu estava louca para descobrir
que segredos escondem dona Sancha e Capitu.

Sempre me chateou essa necessidade de um presente ter que ser
acompanhado pelo outro, mas ao ver que era um caderno, bem pare-
cido com um didrio, de capa dura vermelha, com escritos de Capitu,
entendi o motivo dela desejar que eu conhecesse sua histéria s6 apés
sua morte: ela queria ser vista como uma estrela, a mulher que se mu-
dou para Furopa e ganhou os palcos.

Comecei a leitura do didrio antigo, ela havia o escrito antes de
partir. Pude notar seu tom decidido e esperangoso, mas ainda havia
uma necessidade de deixar claros os seus motivos, pois ela sabia que
poderiam julgi-la por abandonar o marido doente, mas ninguém sabia
da doenca, s6 Capitu. A medida que a histéria se mostrava eu compre-
endia porque ela se esfor¢ou tanto para me mostrar o seu lado feliz.

Fu via em Capitu tudo o que eu queria me tornar, uma mulher
forte, independente, que teve sucesso, que teve coragem... Fu estava
com meus 22 de anos sem saber ao certo o que faria da vida, tudo ain-
da era muito incerto. Mamde e papai falavam que eu deveria esperar
e descobrir com o tempo o que eu faria, que eu ainda tinha tempo
para tudo, nunca acreditei, sempre fui de querer o agora e para ontem.
Vendo agora tudo que a madrinha precisou passar para viver a vida que
sempre quis, eu percebo que temos mesmo muito tempo, mesmo que
ela tenha partido muito cedo...

Quando terminei de ler, eu estava em prantos. Ndo conseguia
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conter a saudade que encheu meu peito, de repente, era como se eu
me lembrasse de observi-la enquanto conversava com mamde, de brin-
car em seu colo e acabar expondo suas dores. Logo compreendi que
muito do que eu sou veio dela, sempre admirei sua figura silenciosa e
distante que parecia esconder um mundo inteiro, e de fato escondia.

O sol se pos e eu ainda estava de frente para velha penteadeira...
Como eu queria abragar Capitu e agradecé-la. Eu me sentia, mais do
que nunca, parte dessa unido secreta que sempre existiu entre nés, me
tocava profundamente o cuidado que ela teve para continuar presente
mesmo depois de ji ter partido. Como eu me sentia grata por ma-
mde por ter cumprido sua promessa e me feito encarar meus presentes
como algo extremamente valioso.

No final do caderno havia ainda uma foto de nés trés no jardim da
casa de Bentinho: eu estava no colo de Capitu e mamae sorrindo atrds,
envolvendo os ombros dela. A foto era antiga, mas ali estivamos nés
trés juntas, chorei de saudade pelos momentos que infelizmente nio
consegui recordar completamente, mas senti o abrago da madrinha e
sua gratiddo se confundiu com a minha.

Olhando aqueles escritos eu consegui perceber que eu realmente
poderia ser o que eu quisesse. Talvez comegasse escrevendo, misturan-
do trajetérias, nomes e o presente com o passado ao narrar a histéria de
uma mulher silenciosa, incrivelmente linda, forte e independente que,
coincidentemente, se chama Capitolina.
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carruagem parou abruptamente quando alcangou o seu
Ajestino. Os cavalos ofegantes estacaram sob o comando
as rédeas, me despertando com um solavanco. Minha

cabeca foi de encontro a janela da carruagem.
— Ail — Abri os olhos, pronta para passar de “dormindo tran-

uilamente” para “sonolenta mal-humorada” quando me dei conta
q p q
de que a pequenina janela que eu havia encarado durante todo o


https://www.youtube.com/watch?v=VhnYqvE-0kc
https://www.youtube.com/watch?v=VhnYqvE-0kc

% Através dos olhos de ressaca — Luifsa Rocha Vasconcelos

trajeto finalmente emoldurava o que eu sempre quisera ver. As ruas
atribuladas de Londres, um céu cinzento e, o mais importante, opor-
tunidades. Londres era o lugar perfeito para que eu conquistasse tudo
0 que sempre quisera.

Saltei da carruagem, enlameando as botas de viagem, e sorri ale-
gremente para minha anfitrid. Sancha, grande amiga da familia, me
esperava ansiosamente do topo dos trés degraus que conduziam a sua
casa.

— Capitu, querida! — FEla abriu os bragos e rapidamente fui ao
seu encontro — Como foi a viagem? A estrada estava muito aciden-
tada? Conseguiu descansar? Vamos, eu a ajudo com as malas, vamos
para dentro e vocé poderd me contar tudo com mais calma. Estou tdo
feliz em té-la comigo na cidade! Faremos um tour completo. E tere-
mos uma noite incrivel amanha!

A tdo antecipada noite chegou rapidamente, uma vez que nos man-
tivemos ocupadas durante o restante do dia e do seguinte. Durante esse
tempo, desfiz as malas e desfrutamos de longos passeios agraddveis a fim
de ambientar-me ao meu novo lar para a temporada.

Sancha e eu adentramos o grande saldo decorado elegantemente e
levei alguns segundos para absorver a importancia do momento que eu
vivenciava. Enfim, eu estava debutando diante da sociedade londrina.
Para qualquer garota — normalmente mais novas - esse era um marco
que lhe apresentava todas as possibilidades de seu futuro. Possibilidades
de casamento, claro. Mas, observando todos os nobres bem vestidos
que ja conheceram o mundo e, melhor ainda, tinham vastas e influen-
tes conexdes, tudo o que eu via ali eram todos os contatos que eu pre-
cisava reunidos em um tnico ambiente, apenas a espera de que meus
objetivos se concretizassem. F, além disso, é claro, havia a oportunida-
de de se divertir. Nunca antes havia estado em um baile, com muisica e
comida espetaculares. F. eu pretendia tirar o maior proveito disso.

Fui apresentada a todos os conhecidos de Sancha, muito agrada-
veis e simpdticos. Caminhdvamos em dire¢do as mesas laterais, a fim
de nos servimos de ponche quando minha amiga e responsével avistou
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alguém que possivelmente ndo queria ter visto, pois habilmente nos
desviou, afastando-nos do indesejado. Porém nio passamos tdo desper-
cebidas assim.

— Sra. Soares? Boa noite! Como estd passando?

Observei Sancha se virar elegantemente, seu rosto impassivel, mas
respeitoso, direcionando-se aquele que se introduzira na conversa.

— Boa noite, Sr. Santiago. Esta é uma noite agradavel, ndo con-
corda? Espero que o senhor esteja se divertindo - Respondeu, polida.

— De fato, esta é provavelmente a melhor abertura de temporada
a que tive o prazer de participar. E jd participei de um nimero consi-
derdvel. E uma pena que haja tantos rostos conhecidos, no entanto. —
O cavalheiro respondeu, encarando-me longamente antes de retornar
seu olhar para sua interlocutora

Assustei-me com o comentdrio tdo abertamente indiscreto, mas
Sancha apenas arqueou as sobrancelhas e sorriu.

— Ah, sim, o senhor claramente notou minha acompanhante.
Meu marido e eu estamos hospedando uma amiga de familia em sua
temporada debutante. Esta é Capitolina Miranda, nossos pais sio gran-
des amigos. Capitu mora no campo e eu me ofereci para acolhé-la e
providenciar sua temporada aqui em Londres. Querida, este é o Sr.
Bento Santiago.

— Baronete — corrigiu com um pigarro, mas a desenvoltura de
Sancha nio falhou nem por um segundo.

—Sim, é claro. O Sr. Santiago herdou o titulo de baronete de seu
falecido pai.

Santiago pegou minha mao protegida pela luva e pressionou seus
ldbios contra o tecido. Ele era um homem bem cuidado, alto como
a maior parte dos homens naquele salio, embora fosse claramente
um dos mais vaidosos. Os cabelos e a barba estavam impecdveis assim
como as roupas sob medida. Ele exibia um ar pomposo e achei que tal-
vez ele pensasse muito de si, definitivamente mais do que deveria. Nio
que nada daquilo fosse relevante para mim. Era apenas um conhecido.
Um conhecido que poderia ter contatos com a imprensal
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— E um prazer conhecé-la, srta. Miranda. Vocé me concederia
uma danca, talvez?

— E claro, senhor, eu adoraria.

Sancha acenou brevemente para mim enquanto Santiago me con-
duzia para o meio do saldo. Dangamos uma quadrilha extremamente
divertida e agitada, dando-lhe pouca oportunidade para se enveredar
em qualquer assunto, o que ndo me abalou nenhum pouco. A danga
era revigorante e ndo havia a menor necessidade de se trocar ame-
nidades. Mas entdo a quadrilha alcancou seu fim, dando-se inicio a
uma valsa. Santiago perguntou se poderiamos continuar dangando ¢
eu aceitel.

— Entdo, srta. — ele comegou a falar, quanto me girava lenta-
mente — Quais sdo suas primeiras impressdes de sua temporada até o
momento? Encontrou muitos bons partidos?

— Ah, talvez eu houvesse encontrado, se estivesse procurando —
ri — Receio ndo ter prestado a menor atencio a isso, de modo que nio
posso respondé-lo apropriadamente.

Santiago ergueu as sobrancelhas, incrédulo.

— Ora, srta. Miranda, esta ndo é uma titica muito competitiva.
Com tantas adordveis mogas a procura de um marido, os melhores par-
tidos serdo arrebatados rapidamente — e piscou para mim. Nio pude
deixar de rir novamente.

— Por favor, pode me chamar de Capitu — ele estava fazendo
com que eu me enjoasse de meu sobrenome — Entdo, todos os bons
partidos sdo rapidamente arrebatados, ¢? E por isso que o senhor con-
tinua solteiro?

Observei Santiago piscar trés vezes, tentando entender. Sancha,
era sempre educada demais para fazer qualquer coisa, entio senti que
a havia vingado naquele momento.

— O que isso quer dizer?

—Nada — sorri, agradavelmente e, simples assim, ele esqueceu.

— Se ndo quer um marido, entdo por que estd aqui? — ele trouxe
novamente o assunto apGs girarmos mais algumas vezes pelo saldo
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— Ora, isto é um baile. Gosto de dancar — Ele me encarou, cla-
ramente confuso com minha resposta — Nunca estive em Londres
e achei a ideia de passar um tempo com uma grande amiga e ter a
oportunidade de vivenciar uma temporada eram motivos suficientes.

—Mas... sem marido?

Suspirei. Era necessdrio explicar-lhe sobre uma decisdo que eu to-
mara para minha prépria vida, da qual ele nio fazia parte. Um grande
partido, realmente

— Tenho certeza que uma vida de filhos e responsabilidades do-
mésticas seja satisfatéria. Eu mesma adoraria criar uma crianca. Po-
rém, antes disso, quero conhecer novos lugares, novas pessoas, viven-
ciar o mundo e depois escrever sobre ele.

— Escrever? Como em um didrio?

— Hmm, talvez em uma coluna de jornal?

Ele arfou, consternado.

— A senhorita ndo se importard com o que as pessoas pensardo?!
Isto seria um escandalo!

A musica finalmente chegou ao im. Nos separamos e despedi-me
com uma leve reveréncia.

— Sou filha de um escandalo. A opinido alheia ndo controla mi-
nha vida. Boa noite, senhor.

Afastei-me, nem um pouco incomodada e sem olhar para trés.

Bento

FEnquanto esperava impacientemente na sala de visitas do Sr. e da
Sra. Soares, eu tentava antecipar a expressdo de surpresa e contenta-
mento que veria no rosto de Capitu ao ver-me novamente, em menos
de 24 horas.

Capitolina certamente era criatura mais singular com a qual jd
havia me deparado. Tinha algumas ideias absurdas, um ber¢o duvido-
so e precisava de um pouco de polimento, mas nada que um titulo de
baronete ndo consertasse. Sua beleza era inigualdvel, os olhos densos
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e os cabelos longos e escuros lhes davam um ar indomadvel, mas que
se encaixaria perfeitamente no posto de uma exuberante esposa. Eu
estava disposto a aceitar o desafio e percebi o seu interesse na noite an-
terior, sempre tdo agraddvel e risonha. E ainda havia pedido para que
eu a chamasse pelo seu nome de batismo!

Um pigarro retirou-me dos devaneios, quando o mordomo anun-
ciou sua presenga.

— Pode entrar agora, senhor. A srta. Miranda se encontra no jar-
dim dos fundos.

Ajeitei os ombros e avancei a passos largos, ciente de que ela esta-
ria observando atentamente, a espera de minha entrada. No entanto,
fui eu quem a avistou primeiro, sentada em um banco de cimento,
de costas para mim. F, acompanhada de outro homem. Aproximei-me
lentamente.

Eles conversavam animadamente e ela segurava um caderno cuja
capa de couro surrada mal acomodava as paginas preenchidas de tinta
em todos os pedagos possiveis. O cavalheiro, se é que fosse um, alto
e magro, apontava para os escritos e tecia comentdrios que rendiam
largos sorrisos de Capitu.

— Bom dia, senhorita. Como tem passado? — postei-me diante
deles

—Ah, Sr. Santiago! — Ela ergue-se, ajeitando o vestido. Sorria
despreocupadamente, o que me irritou — A que devo essa visita? Ah,
permita-me apresentd-los antes. Este é Ezequiel Escobar, nos conhe-
cemos no final do baile de ontem. Sr. Escobar, este é o Baronete Bento
Santiago.

Trocamos algumas cordialidades secas que rapidamente se transfor-
maram em despedidas assim que eu inventei uma desculpa esfarrapada
para partir imediatamente. O mais irritante foi Capitu ndo ter demons-
trado a menor tristeza quanto a isso. Mas decidi ignorar. A verdade in-
discutivel era que aquele Escobar me parecia de origem extremamente
duvidosa. Seu sobrenome era claramente desconhecido dos circulos
privilegiados londrinos e suas roupas podiam ser melhor cortadas. Eu
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arranjaria uma maneira de desvendar a verdade e revelar a Capitu. Assim
que este empecilho fosse resolvido, levar Capitu ao altar seria apenas
uma agraddvel consequéncia natural.

Capitolina

O Hyde Park era para mim, um dos melhores entretenimentos
de Londres. O azul convidativo do céu e a temperatura agradavel
apenas contribuiam para o mdximo aproveitamento da experiéncia.
A companhia também era um fator de grande importancia. Ezequiel
era um cavalheiro tfmido, extremamente culto e aberto a discussoes
sobre qualquer assunto. Ele definitivamente era o que eu esperava que
a capital teria a me oferecer, de modo que fiquei muito contente ao
esbarrar com ele hd duas noites, no baile. A conversa flufa ficil e mui-
tos de meus planos finalmente tornavam-se mais nitidos com o seu
encorajamento.

Caminhdvamos as margens do Serpentine, absortos em nossas
ideias para o futuro, quando escutei alguém me chamar. Virei-me a
tempo de ver Bento Santiago caminhando apressadamente em nossa
direcio.

— Nossa, o Sr. Santiago apegou-se rapidamente a senhorita —
comentou Escobar

Apenas suspirei em resposta. Permanecemos onde estdvamos, a
espera do baronete. Santiago era o tipo de pessoa facilmente esquecivel
para mim. Infelizmente, ele também era o tipo de pessoa que forcava
sua presencga e sua lembranca.

— Srta. Miranda. Capitolina. Poderia me conceder alguns minu-
tos do seu tempo? — ele finalmente alcangou-nos. Nio se preocupou
em olhar para meu acompanhante, no entanto — A s6s.

Ezequiel afastou-se enquanto Bento e eu nos aproximdvamos mais
do rio. Imediatamente, ele comecou a falar em tom triunfante e leve-
mente maniaco.

— Vocé ndo pode se casar com ele, Capitu! Escobar esteve men-
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tindo para vocé o tempo todo. E um pobretdo! Nio passa de um jor-
nalistal Ele jogard sua reputa¢do na lama. Ou jogaria, mas eu pude
intervir a tempo. Mas ndo se preocupe, meu bom nome nos livrard
que qualquer eventual escindalo. Sua beleza e minha nobreza juntos
serdo o suficiente para superarmos isso. — Ele abriu os bragos e sorriu,
satisfeito. Eu nunca estive tdo chocada.

— Perdoe-me, Sr. Santiago, o meu interesse no Sr. Escobar nio
lhe diz respeito. E ndo tenho a menor inten¢do de me casar com o
senhor, de modo que toda esta discussdo torna-se completamente irre-
levante. Entdo, se me der licenca...

— Vocé ndo pode estar falando sério! Eu claramente percebi o seu
interesse — Ele segurou meu pulso e meu peito esquentou. De raiva.
Afastei-me, puxando o brago, meus sapatos deslizaram nas pedras soltas
da margem do Serpentine.

— Sinto muito, mas a minha educacdo ndo é flerte. Ndo sou res-
ponsivel pelo modo como vocé a interpretou. Na verdade, o senhor
deveria prestar mais ateng¢@o ao que os outros dizem e ndo ao que quer
ouvir. Dessa forma teria percebido o que eu ja disse: ndo desejo me
casar e ndo me importo com escindalos. Sou fruto de um casamento
completamente rechacado em Londres e ndo me importo com isso.
Meu grande objetivo é viajar e viver de minha escrita e impressoes
que eu tenho sobre o mundo. Sou inteiramente o que vocé nio deseja
em uma companheira. Entdo, pare de correr atrds de mim. Nio vou
mudar quem eu sou para me encaixar a sua realidade.

Santiago me encarou e me senti um brinquedo diante de uma
crianca birrenta. Ndo me surpreendi quando ele bateu o pé. Saltou
para frente, agarrando meus bracos e nossos pés se molharam com as
leves marolas do rio.

— Naio! Nio precisa continuar com o charme. Vocé sabe que sou
a melhor op¢do para vocé e para o seu futuro! Ninguém mais estd a
minha altura!

— Entdo case consigo mesmo! — Gritei, tentando empurré-lo.
Meu salto deslizou no cascalho e nés dois fomos em direcdo a dgua
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congelante do Serpentine.

Ergui-me com dificuldade devido ao peso de meu vestido enchar-
cado. Escobar rapidamente veio ao meu encontro, conduzindo-me no-
vamente para a grama. O baronete vinha atrds de nés, cuspindo dgua e
olhando para o chao.

— Olhe o que vocé fez! Estdo todos encarando, que coisa mais
desagraddvel.

S6 entdo percebi a multidio que havia se formado a nossa volta.
Nio pude deixar de sorrir ao respondé-lo.

— Ora, foi o senhor que comecou a fazer pirraca. Talvez seja me-
lhor aprender a ouvir um ndo. Aproveite seu escandalo.

Caminhei tranquilamente ao lado de Escobar, deixando os olha-
res curiosos se voltarem para Santiago.

— Ezequiel, acho que tenho o nome perfeito para o nosso pro-
jeto.

Bento — trés meses depois

Foi com extremo desprazer que, ao abrir aleatoriamente a pagina 9
do jornal matutino, deparei-me com uma coluna intitulada Através dos
olhos de ressaca — “a sua coluna de reflexdes e dicas dos melhores luga-
res para visitar em toda Gra-Bretanha! Por E.E & C.M”

Logo abaixo, se encontrava o primeiro texto, comentando sobre as
atracoes mais divertidas de Londres, incluindo o Hyde Park. Os auto-
res, inclusive, comentavam sobre os rumores de que as dguas do Ser-
pentine eram tdo frias que eram capazes de restabelecer o bom-senso
de quem ali mergulhava. E convidava a todos a um dia tentar.
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m um ambiente escuro, desanimado e mérbido, como

se a falta de esperanca por dias melhores jd tivesse toma-

do completamente o 4nimo de todos os moradores da-

quele distrito, a engenhosidade e entusiasmo de Maria Capitolina

podia ser tanto uma visdo de alento para os que ainda guardavam

um resquicio de fé bem no fundo de seus coragoes, quanto uma

visdo deplordvel para os que apenas esperavam o momento em que
o ser humano enfim veria sua histéria na Terra chegar ao fim.

Em dezembro de 2081, apesar dos longos e excruciantes esfor-

¢os de uma pequena parcela da humanidade consciente, em confli-
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to com outra que levou o negacionismo cientifico a niveis exorbitantes,
o planeta finalmente viu o declinio de seus biomas naturais chegar a
um ponto sem volta. O aquecimento global se agravou de forma muito
mais intensa do que se esperava e o clima se tornou hostil para a sobre-
vivéncia das pessoas na superficie da Terra.

Eventos climdticos catastréficos e desastres naturais passaram a
ocorrer com uma frequéncia muito acima do que era considerado nor-
mal no inicio do século XXI. Terremotos consecutivos que destruiram
paises inteiros, tsunamis e enchentes que varreram nagoes litordneas
do mapa, tempestades que caiam por semanas, nevascas que duravam
o inverno inteiro, um calor insuportdvel no verdo, secas e alagamentos
em proporgdes descomunais, erupgdes vulcinicas, furacoes, incéndios
descontrolados... Tudo ao mesmo tempo. Foi assim que, direta ou in-
diretamente, trés quartos da popula¢do humana pereceram.

Os que conseguiram escapar dos desastres viviam agora em cidades
subterrineas, construidas em locais onde a chance de haver abalos sismi-
cos era menor. A tecnologia da época jd permitia a construcio de veicu-
los muito resistentes, capazes de suportar as agressdes da superficie por
um tempo. Gragas a eles, encontros entre lideres de cidades proximas
se tornaram possiveis, propostas de alianga foram aceitas e, com a unido
politica de virias cidades, os paises ressurgiram no mundo. Abengoado
por uma localiza¢do com pouquissimas falhas geoldgicas e desastres na-
turais ligeiramente menos violentos, o Novo Brasil logo se tornou uma
poténcia por abrigar a maior concentragdo de cidades no planeta.

E nesse contexto que Maria Capitolina nasceu, doze anos apés a
grande migracdo do ser humano para o subsolo. Ela cresceu vendo as
noticias dos avangos que os poucos cientistas que restaram no mundo
faziam no desenvolvimento de pesquisas e tecnologias para tentar le-
var a humanidade de volta a superficie da Terra, tornando-a habitdvel
novamente, ou a sair do planeta que trairam e viver a deriva no espago
sideral. Ela achava aquilo o maximo, queria ser igual a eles quando
crescesse, mesmo quando todos a sua volta faziam de tudo para tirar
essa ideia de sua cabeca. Mas Capitu, como era chamada por seus
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familiares e amigos, ndo ligava, sentia algo forte em seu coragdo dire-
cionando-a para aquele caminho, quase como um chamado vocacio-
nal da ciéncia. Entdo ndo poupou esfor¢os para conseguir ingressar na
Universidade Federal do Novo Brasil, a tinica do pais, e se formou em
Engenharia Aeroespacial.

A principio, quando entrou para o doutorado em Estruturas e
Sistemas Aeroespaciais logo ap6s a graduagio, Capitu queria desen-
volver um projeto para facilitar a manutengdo da estrutura das “ci-
dades espaciais”, uma das solugdes as quais a ciéncia tinha chegado
para salvar a humanidade. No entanto, em um sibito momento de
inspiracdo, teve uma ideia ainda mais prética, porém mais complexa
de ser executada: a constru¢do de uma “Redoma Atmosférica Artifi-
cial”, uma estrutura gigantesca que seria capaz de controlar o clima
da regido que cercasse. Assim, mesmo que fendmenos naturais asso-
lassem o local, dentro da Redoma nada se alteraria, as pessoas que
vivessem ali estariam muito bem protegidas da violéncia da natureza,
e a humanidade ndo precisaria vagar indefinidamente num ambiente
ainda mais hostil e desconhecido como o espaco.

Além disso, enquanto desenvolvia esse projeto tdo ambicioso, Ca-
pitu sempre tirava um tempo em sua agenda para promover palestras
e eventos para criancas e adolescentes em regides mais marginalizadas
do Novo Brasil, na tentativa de incentivd-las a se juntarem ao time
de profissionais que dedicavam suas vidas para salvar a humanidade.
Com a dréstica redugio da populacio, mais do que nunca era preciso
que as poucas mentes disponiveis fossem estimuladas a desenvolver seu
potencial para que, entdo, pudessem contribuir para a retomada da
superficie. Foi gragas aos esforgos de Capitu que o niimero de estudan-
tes na UFNB comecou a aumentar gradativamente ano ap6s ano, ¢ os
animos da comunidade cientifica iam se renovando junto aos novos
rostos que surgiam.

— O que vocé estd fazendo é 6timo, muito bonito e tal, mas inttil
— disse o rapaz que ajudava Capitu a colocar umas caixas no porta-ma-
las do carro, apdés mais uma tarde de evento muito produtiva.



% Capitu e a invenc¢do impossivel — Luiza Carolina de Oliveira Silva

— L4 vem vocé com esse negativismo de novo — ela respondeu,
revirando os olhos.

— E o cendrio mais 16gico, Capitu. Nio adianta colocar mais gen-
te na UFNB agora se o mundo provavelmente vai acabar na préxima
geracdo. I o que as pesquisas apontam. A gente devia se preocupar em
construir moradias mais confortdveis, para que ao menos as pessoas
ndo sofram tanto no processo de extin¢do da raca humana.

— Como vocé pode ser tdo pessimista quando o meu projeto estd
tdo perto de dar resultados? — Ela fechou o porta-malas com um pou-
co mais de for¢a do que gostaria e colocou o indicador no peito dele
logo em seguida. — Olha aqui, Bentinho, eu nio briguei com a sua
mie para fazé-la desistir de te mandar para o semindrio a toa, ok? Vocé
veio para a faculdade comigo para conseguirmos ajudar o mundo a
voltar ao normal.

— Nio é com invengdes mirabolantes e projetos impossiveis que
se salva o mundo, Capitu. Vocé tem que ser mais realista. — FEle deu
de ombros e desviou o olhar para o lado. — Uma mdquina que contro-
la o clima, francamente...

— Se voceé tivesse aceitado entrar para a minha equipe, veria o
tamanho do progresso que jd fizemos.

— Prefiro usar meu conhecimento em obras que vao realmente
ter utilidade.

— Ah, Deus, vocé estd insuportdvel hoje. — Ela se sentou a frente
do volante e fechou a porta. — Entra logo, vamos embora.

O rapaz em questdo era Bento, melhor amigo de Capitu. Os dois
eram vizinhos e se tornaram amigos logo que se conheceram, quando
ainda eram criangas. Capitu o convenceu a ir para a faculdade de En-
genharia Aeroespacial quando ela estava terminando o Ensino Médio
e ele, prestes a ir para o semindrio para se ordenar padre, pois era von-
tade de sua mie, que sempre foi muito religiosa. Desde entdo os dois
comegaram a se distanciar nos caminhos que queriam seguir na drea
cientifica. Capitu conquistava cada vez mais destaque no meio acadé-
mico, com artigos e projetos premiados no Novo Brasil e no exterior,
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e Bentinho, como era chamado pelos familiares e amigos, apostava
mais na parte prética do curso, indo a campo para aprimorar habita-
¢oes com tecnologia espacial e melhorar o conforto de seus moradores.
Mesmo assim, os dois ainda conseguiam se encontrar com frequéncia
fora do campus, principalmente nesses eventos de divulgacio cientifica
que Capitu realizava, ainda que, de uns anos para cd, o nimero de
farpas trocadas entre eles estivesse aumentando rapidamente.

No dia seguinte, ap6s as aulas de uma disciplina do doutorado que
os dois tinham em comum, Capitu perguntou a Bentinho:

— Vocé vai almocar com Escobar hoje? Sancha disse que surgiu
um imprevisto no hospital, ndo vai poder almogar com ele.

Escobar era o melhor amigo de Bentinho. Os dois se conheceram
no primeiro periodo da faculdade e, desde entdo, se tornaram insepa-
rdveis, faziam praticamente tudo juntos, tanto dentro quanto fora do
campus. Apesar de terem frequentado as mesmas disciplinas no inicio
de seus cursos, Escobar era da Civil e agora fazia especializacio em
Engenharia Estrutural, enquanto Bentinho estava na mesma drea que
Capitu. Sancha era a melhor amiga de Capitu, desde os tempos do
colégio, e estava no tltimo periodo de Medicina. Ela e Escobar namo-
ravam ha trés anos.

— Vou, por qué?

— Quero conversar com ele. Vou precisar de um especialista em
estruturas da construgdo civil para comecar a construir o primeiro pro-
totipo da Redoma.

— L4 vai vocé gastar mais verba da universidade nesse projeto
ridiculo.

— Vocé pode dizer se é ridiculo ou ndo quando ele ficar pronto.

— Nio se preocupe, eu vou ser o primeiro da fila para falar um
belo e alto “eu te avisei” quando for um fracasso — ele respondeu,
sorrindo com cinismo.

Capitu ficou olhando para ele por alguns instantes, a expressdo
inalterada no rosto, pensando em como o amigo havia mudado. Lem-
brou-se de como a amizade deles era tio forte na infAncia, como sem-
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pre estavam juntos em qualquer passatempo, em qualquer encrenca, e
como ele era seu maior parceiro nas brincadeiras que inventava com
tanta criatividade naquela época. O que teria acontecido na vida dele
que passou despercebido por Capitu? Quando ele havia se tornado
alguém tdo desagraddvel?

— Quando a gente era crianga, vocé costumava me acompanhar
em toda aventura que eu inventava, adorava toda ideia maluca que
eu tinha, e a gente se divertia demais daquele jeito, mesmo quando
sua mie ¢ o José Dias brigavam comigo por ficar te arrastando nes-
sas “molecagens” — Capitu disse, os ldbios se curvando num sorriso
nostdlgico. — A gente até criou uma modalidade nova de corrida de
flutuador magnético que fez a rua inteira querer participar também. —
Ela, entdo, levantou o olhar, agora sério e com um teor de reprovagio.
— Por que vocé estd agindo como se fosse meu inimigo? Por que nio
me apoia como antes?

— Pelo motivo que eu venho dizendo desde que vocé enfiou essa
ideia estiipida na cabeca. Capitu, pelo amor de Deus, vocé quer con-
trolar o clima! Isso é impossivel, ndo dd para simular tantas varidveis
naturais e converté-las em um punhado de linhas de cédigos de pro-
gramagdo que vdo gerar, mesmo que minimamente, alteracdes atmos-
féricas reais!

— Quem disse que ndo dd para fazer isso? Quem disse que é im-
possivel? Foi para ser capaz de criar esse tipo de coisa que eu estudei
tanto por todos esses anos! A academia ndo deveria te formar para re-
produzir conhecimentos que ji existem, vocé tem que criar novos a
partir dos que vocé aprendeu!

— Mesmo que tivesse alguma possibilidade de uma maquina mi-
lagrosa dessa existir — ele ignorou o que Capitu disse —, com certeza
ndo vai ser vocé que vai inventd-la. Outro génio cientista jd deveria ter
feito isso em outro lugar com mais recursos.

— E se esse outro “génio cientista” por acaso for alguém que estd
bem na sua frente?

Bentinho piscou os olhos, perplexo, observou o rosto bravo de Ca-
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pitu por alguns instantes e, logo depois, soltou uma gargalhada muito
alta, muito debochada.

— Agora vocé passou de todos os limites possiveis da arrogancia.

— Entdo € isso que vocé acha que eu sou. Arrogante.

— Vocé literalmente se chamou de “génio cientista”.

— Entendi. Certo. Tudo bem. — Capitu respirou fundo. Uma de-
cisdo importante e triste se formava em sua mente. — Nao precisa falar
nada para Escobar, eu mesma entro em contato com ele. Tenham um
bom almogo. — Ela pegou sua bolsa e comegou a andar para fora da
sala, deixando Bentinho para trds, mas ele logo a alcancou e a segurou
pelo brago.

— Capitu, eu s6 estou dizendo a verdade.

— Isso que vocé me disse. .. ndo, que vocé vem me dizendo desde
que comecei a desenvolver esse projeto ndo é uma verdade, é s6 inju-
ria. Nio sei por que vocé resolveu ndo acreditar no sonho e no esfor¢o
da sua melhor amiga, ndo sei o que te fez virar as costas para mim, mas
espero que no final vocé fique satisfeito com o resultado de suas agoes.

— Claro que nio vou ficar satisfeito. Vocé é teimosa demais, nun-
ca vai ouvir meus avisos e ainda vai achar que sou o vildo da histéria.
Eu s6 estou tentando te prevenir do fracasso gigante que vocé vai ter
com esse negécio absurdo que tirou da sua imaginacdo fértil de crian-
¢a. Nio quero que fique decepcionada quando falhar no futuro.

— Eisso que vocé pensa?

—E.

— Entendi.

Bentinho olhava para Capitu com certo nervosismo. O brilho
enigmdtico em seu olhar firme, impassivel, era impossivel de se deci-
frar. Ela podia muito bem ter finalmente concordado com ele ou rejei-
tado completamente cada palavra que ele disse. Porém, conhecendo
Capitu tdo bem, Bentinho sabia que aquela calma momenténea prece-
dia algo intenso, algo que ela ainda estava processando para tomar uma
decisdo final. Assim que ouviu o suspiro dela ecoando pela sala vazia,
seu coragdo se acelerou levemente.
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— O sucesso do meu projeto s6 depende de mim e da minha
equipe, entdo eu preciso estar em minhas melhores condigdes para dar
o meu mdximo nessas etapas finais. Isso significa que ndo posso con-
tinuar permitindo que suas palavras me atormentem nem mais uma
vez. A partir de hoje, Bento, ndo quero que fale mais comigo. Me parte
o coracdo ter que fazer isso, mas eu preciso escolher. E eu ndo quero
escolher um lado que me diminui.

— O que estd dizendo? — ele perguntou, surpreso.

— Que ndo somos mais amigos.

Capitu ajeitou a alga da bolsa no ombro e saiu da sala, deixando
Bentinho boquiaberto sem acreditar no que tinha acabado de acon-
tecer.

Mais tarde naquele mesmo dia, Capitu recebeu Escobar no labo-
ratério em que trabalhava. Ele explicou que ndo poderia aceitar o con-
vite de participar do projeto da Redoma, pois Bentinho havia lhe dito,
depois de contar sobre aquele episédio mais recente e passar quase
meia hora inteira reclamando, sempre em um tom enfurecido e cini-
co, que se entrasse no projeto dela, cortaria relagdes com ele também.
Contudo, o rapaz logo mudou de ideia quando Capitu lhe mostrou os
avancgos que jd tinha feito com sua equipe, o quanto estava perto de
tornar reais todas as suas previsoes teéricas. Ela o deixou maravilhado
com as possibilidades que poderiam alcancar se a Redoma realmente
funcionasse. Entdo, depois de pensar no que faria para manter a ami-
zade com Bentinho e trabalhar com Capitu, Escobar decidiu ajuda-la
em segredo. Ap6s aquele acordo, um ano se passou.

Foi em dezembro de 2121, exatamente 40 anos ap6s o recolhi-
mento da humanidade para as cidades subterrineas, que a Universida-
de Federal do Novo Brasil anunciou orgulhosamente que receberia no
préximo fim de semana vérios representantes da NASA no campus. A
agéncia espacial estadunidense se tornou a responsdvel por coordenar
os esfor¢cos mundiais para a recuperacio da sociedade logo que o mun-
do entrou em colapso, e estaria nas dependéncias da universidade para
aceitar formalmente, em uma solenidade especial, a implementagio
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de um projeto inédito desenvolvido por um grupo de alunos da UFNB
em todos os paises do mundo, a comegar pelo Novo Brasil, como foi
exigido pelos autores do projeto.

Ao receber aquela noticia, Bentinho se estremeceu por inteiro. No
impulso, pegou o celular para enviar uma mensagem para Capitu, mas
viu que a dltima que havia mandado tinha sido hd mais de um ano.
Pensando melhor, desistiu imediatamente da ideia. Ndo tinha como
aquele projeto ser o dela. Nio tinha, entdo ndo precisava se preocupar,
nem perguntar nada para ela. Controlar o clima? Criar uma atmosfera
artificial? Isso era impossivel.

Tentando afastar a ideia de que o projeto que a NASA implemen-
taria no mundo podia mesmo ser o de Capitu, Bentinho entrou em
contato com Escobar. Perguntou, em uma mensagem de tom irdni-
co, quais eram as chances de a noticia se referir aquela brincadeira
fantasiosa de Capitu, mas nio obteve resposta. Ele estranhou, pois o
amigo sempre respondia as mensagens rapidamente. Resolveu, entdo,
conversar com Sancha, na esperanca de que ela soubesse o paradeiro
de Escobar. Ela respondeu, de forma seca e distante, que também nio
sabia, pois haviam terminado o namoro ha trés meses. Aquela noticia
deixou Bentinho profundamente chocado. Ele nio fazia ideia de que
isso tinha acontecido. Por que seu melhor amigo ndo teria contado
algo tdo importante assim?

No final, Bentinho nio conseguiu falar com Escobar pelo resto da
semana, mas finalmente o viu no sdbado. Ele estava ao lado de Capitu
e dos outros membros de seu grupo de pesquisa, no mesmo palco em
que os representantes da NASA, a reitora da universidade e os dire-
tores das faculdades de Engenharia Aeroespacial e Engenharia Civil
estavam, todos sorridentes e empolgados com o futuro brilhante que
aquela parceria ofereceria ao mundo inteiro.

Os aplausos eram fervorosos na plateia, mas o aperto de mio entre
Capitu e a lider dos representantes da NASA era uma visdo que fazia
o estomago de Bentinho revirar. A terrivel verdade que passou anos
rejeitando havia voltado para atormentd-lo mais uma vez. Capitu era
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mais inteligente que ele, mais esperta que ele, mais socidvel, mais bo-
nita, mais interessante, mais engragada, mais esfor¢ada, mais criativa,
mais tudo. Via-se inferior a ela em todos os sentidos, por isso fazia de
tudo, até de forma inconsciente, para derrubd-la com palavras falacio-
sas, para tentar convencé-la de que ela ndo era tudo isso, para que ele
tivesse a chance de ao menos se equiparar a ela. Ndo conseguiu, pois
ela também era mais honesta consigo mesma que ele.

Lagrimas de culpa e remorso rolavam sobre suas bochechas en-
quanto via sua melhor amiga salvar o mundo, e quem estava ao seu
lado ndo era ele, era outro, que havia chegado depois. Sentia-se traido,
ndo por Escobar, ndo por Capitu, mas por si mesmo. Quantas vezes
Capitu o havia chamado para fazer parte de seu projeto tdo ambicioso?
Quantas vezes insistiu que ele a0 menos visse os experimentos, anali-
sasse os cdlculos? Se ndo tivesse sido tdo orgulhoso, tdo estipido, Ben-
tinho também estaria sorrindo, também estaria de pé ao lado de tantas
pessoas importantes que sempre admirou, também teria contribuido
para salvar a humanidade. Assim, deixando o remorso corroé-lo ainda
mais, forcando-se a testemunhar cada segundo do momento mais feliz
da vida de Capitu, ele desejou, de todo o coracio, apagar toda besteira
que tivesse dito a ela, cada palavra perversa que tivesse saido de sua
boca, para estar no lugar que Escobar ocupava agora, confortdvel e
radiante, recebendo os beijos de Capitu.
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trilha sonora

Yellow Flicker Beat
Lorde

AO ERA TEMPO PARA SONHOS, mas o quio ficil

era projetd-los em infima distragdo, que vinham aos

montes, cuja a necessidade incendiava chamas e mais

chamas de pensamentos. Uma menina como eu ndo devia precisar

conter os préprios impulsos por mais infortinios que fossem, uma

menina como eu devia ser incapaz de pensar. Mas penso. Penso
sobre tudo. E ainda preservo em mim a rebeldia de sonhar.

No alto da colina hd um pequeno campo aplainado, onde o

mato cresce verde como a floresta 1 embaixo. Fu nio tenho medo

de altura, mas a sensagdo aqui em cima ¢é de desequilibrio, como se


https://www.youtube.com/watch?v=3PdILZ_1P74
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estivesse sempre a ponto de cair e rolar abaixo até atingir uma daque-
las pedras enormes. E € isso que dispersa todos os meus pensamentos.
Quando alcango o topo e o mato me cobre, volto a ser a menina que
deveria ser, volto a ser pequena, insignificante e esmagada, incapaz de
formular sonhos e pensamentos.

Cobar nio sente 0 mesmo, ele gosta da sensagdo que a natureza
produz, e costuma chamar de liberdade. E isso ndo estd errado, acre-
dito eu, porque ali em cima, somos livres. Olhando para a floresta que
cerca o horizonte, onde o sol se pde, sinto-me mais inclinada a concor-
dar com ele. A colina tem sua cota de independéncia. Sancha discorda
de ambos, ela gosta de matar o tempo, seja em qualquer lugar; quando
alcanga a colina, ela ndo precisa trabalhar, basta deitar e se esconder.

Sancha nio é uma de nés, mas passou a ser desde que seu corpo
boiou no lago hd alguns meses, quase sem vida. Ela ndo se lembra do
antes, do que a levou ali, mas percebo como minha mie a olha esqui-
va. Como se a conhecesse, como se soubesse sobre os segredos dela.
Mas minha mae também ndo é uma de nds, embora tenha estado ha
mais de 20 anos nessas terras. Talvez seja isso que elas tém em comum,
uma certa cota de estrangeirismo.

— Venceram a guerra — Cobar diz brincando com o mato alto
que quase nos cobre por inteiro. — Serd que vdo chegar mais deles
amanha?

— Acho que s6 depois da colheita — respondo incerta, esperan-
do para que demorem toda a eternidade. £ egofsmo desejar que ndo
retornem, pois ¢ o meu povo também, mas eles abriram mio de suas
origens hd muito tempo, e agora, mais deles partirdo quando for a hora
de uma nova Cacada. Eles sempre partem para se juntar a um exército
que nos domina e nos invade, um exército que corre pelo mundo con-
quistando inimigos, terras e morte.

Todos os conquistados de guerra se tornam escravos, assim como
eu, Cobar e Sancha. Assim como todo o meu povo.

— Como vocé acha que sdo? — ele pergunta e Sancha suspira.
— Os campos de batalha — Seus olhos escuros brilham com cautela.
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— Sujos — ela brinca.

O rapaz se fecha em uma careta.

— Devem ser mais limpos do que as minas ou as carvoarias — ele
faz uma pausa, com os olhos perdidos no mundo que nos cerca. —
Pelo menos, eles tém um propésito — acrescenta. — Qualquer coisa
que ndo seja trabalhar até morrer.

— Eu ndo sei se roubar a terra de alguém é um propdsito — digo.

Cobar me encara por um momento e procura qualquer trago ver-
dadeiro, mas o que encontra em mim ¢ uma velha insatisfagio.

— Nio quer que os nossos voltem? Nio gosta mais deles? — ele
pergunta.

Dou de ombros.

— Vocé ndo ouviu as histérias da Mater Gléria antes dos nobres
entrarem na floresta?! De como era a nossa vida no Antigo Império e
como era tudo tio melhor antes da Tomada de Matacavalos? Nao pode
me culpar por ndo gostar das Cagadas. Por ndo querer que os nossos
se juntem a eles. Essa sensa¢do aqui... — aponto para a campina —
Sentiamos todos os dias, sentiamos sempre. Nao tinhamos donos, nio
serviamos a ninguém. Eramos todos livres.

Cobar se volta para o horizonte, decidindo o que fazer com as
minhas palavras e eles as reflete por um tempo.

— Nem tudo de ruim que acontece no mundo é culpa dos nobres
ou da invasdo. Quer dizer, todo mundo tem sua parcela de culpa quan-
do as coisas estdo dando errado.

— Pelo menos vocé percebe que hd algo errado — declara Sancha.

Nio discuto, porque Cobar tem o mesmo pensamento que fora
criado para ter. “E assim que eles precisam ser” — a voz de Mater Glo-
ria ecoa alta dentro da minha cabeca. As vezes, gostaria de ser como
ele e ndo pensar sobre o que veio antes ou sobre quem poderiamos ter
sido, mas Mater Gléria fez de mim sua aprendiz, e sendo ela nossa se-
gunda lider, aprendo coisas que gostaria de ndo precisar aprender. Mas
Sancha me olha com cautela, como se me entendesse, como se fosse
capaz de entender tudo o que eu dizia e pensava. As vezes, penso que
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Sancha também ¢ capaz de pensar.

— Vocé ouviu dizer que o principe Bento vai ser mandado para
inspecionar pessoalmente as escavagdes? — pergunta ela e o rosto de
Cobar se contorce. — Mater Gléria me disse que ele vird junto com
08 NOSSOS.

— O principe herdeiro? Isso ndo pode ser real, pode? O que...

— Mater Gléria ndo costuma se enganar — reflito.

— Naio tem como ele sobreviver a um dia na aldeia. Imagina o
tamanho da tenda que vdo montar para ele? — Cobar zomba e encara
os proprios dedos. — Serd que o rei vai mandar arrancar nossas cabecas
se o filho dele se machucar aqui?

Nego.

— Primeiro, ele precisa de nés para deixd-lo mais rico, mas quan-
do voltarmos a sermos indteis... quem sabe — Dou de ombros e meu
gesto incomoda Cobar, embora satisfaga Sancha, que sorri maldosa.

— O que quer dizer?

— Ela quer dizer que primeiro precisamos descer nos buracos das
minas e tirar toda a pedra vermelha que 14 existir e s6 assim estaremos
livres para morrer — Seu sorriso tdo pouco condiz com as suas palavras
e Cobar percebe a pouca veracidade do seu rosto.

— Nio é engragado que o rei nos use para roubarmos a nds pré-
prios? E que ele nos jogue nas valas que abrimos? — pondero e Sancha
me encara como um consolo.

— Seu 6dio ao rei ainda vai matar nés trés — Cobar brinca.

— F o que eu espero.

Sancha nio diz nada, mas me observa de soslaio por um tempo.

— Nao € o rei que vai matar vocé... sou... — Sua voz desaparece
ao ponto que nem mesmo ela consegue se ouvir.

Sancha tem muitos mistérios e as vezes penso que é melhor nio os
desmascarar, mas ndo me deixam em paz enquanto descemos a colina.
Sancha costuma se demorar na colina, para aproveitar mais, embora
sua descida precise ser numa corrida disparada para que nio se atrase.
Sua auséncia nos deixa mergulhados em siléncio e pensamentos e sou
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levada de novo a uma nova corrente de reflexdes.

As drvores no verdo parecem mais altas e formam uma sombra
maior com suas copas largas e isso mergulha a floresta um pouco mais
na escuriddo. Cobar ndo parece notar, costuma dizer que é impressio
minha, mas nio sei se concordo com ele: é estranhamente notdvel a
mudanga. Ele diz que vejo coisas, mas ele nio estd errado, eu vejo
mesmo coisas. Aqueles detalhes que ninguém nota, uma sombra na
escuriddo, um movimento rasteiro entre as raizes, um olhar enviesado.
Eu vejo tudo. Cobar parece ndo ver nada.

Olho sobre os ombros quando a sensagio de ser observada me
toma os sentidos. Mas ndo hd nada l4. Entdo continuo olhando, giran-
do o corpo para fitar melhor a escuriddo. Hd um movimento entre as
drvores, hd uma sombra ali, posso sentir seus movimentos.

— Vocé viu? — pergunto apontando para frente. Cobar cessa os
passos e varre o horizonte limitado com o olhar, mas ndo consegue
enxergar além do negrume. — Sancha, é vocé?

Ninguém responde.

— Nio era nada — digo por fim e sigo adiante. Mas eu ainda sinto
aqueles olhos me observando, sinto os passos me seguindo. Ha algo ali,
eu sei que ha.

— Boo! — Sancha pula na minha frente. Ela apoia a mdo no cabo
de sua adaga e percebo que estd mal colocada no cinto, mas ndo men-
ciono, embora me questione o que a fez guardar a adaga com tamanha
pressa e descuido. Sua fei¢do estd manchada pela luz carente e a me-
dida que nos aproximamos da aldeia ndo consigo mais reconhecé-la.

O sol ainda é uma mancha amarelada nos alpes, mas a aldeia ja
se prepara para deixd-lo ir. Estdo todos rodeando a fogueira de maos
dadas. Os noventa e quatro irmdos se juntam e formam trés circulos
em torno do fogo. As rodas giram ambas para a direita, mas a do centro,
toma o sentido contrdrio. Os tambores ditavam o ritmo de uma danca
que acontecia no centro do circulo. Quando nos avistam, abrem ca-
minho. Nés vamos para o centro da roda e a danca agoniada se perde
rapidamente e dd lugar a um som alegre.
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Meus bragos doem quando os estico para cima, minhas pernas
latejam quando me mantenho nas pontas dos pés. Todos nés temos
dores, mas ninguém confessa em voz alta, mas o sol reconhece nosso
esforgo e ameniza nossas dores. Somos feitos do ago que nossos ini-
migos veneram, mas também somos feitos do barro que eles enojam.
Somos muitas coisas a0 mesmo tempo que nio somos nada. E é por
isso que celebramos a vida, dangando diante do fogo e do sol, para os
Deuses saibam que os enxergamos mesmo na escuriddo que nos assola.

Nossos fantasmas nos atormentam desde que a floresta fora inva-
dida. Agora, nossos homens sio em menor nimero porque as minas e
as carvoarias os matam facilmente. E por conta da nossa divida com o
rei, desde a queda do Antigo Império, que s6 viveremos nestas terras se
0 nosso povo se sacrificar ao trabalho ou ao exéreito. E agora, todas as
mulheres jovens foram mandadas para as minas de escavagdes de pedra
vermelha e ninguém pode impedir. O rei nos cobra além do que oferece,
cobra em cima de uma terra que é nossa.

Como se meus pensamentos escorregassem para além de mim sin-
to que eles tomam conta de tudo quando a musica se cala e um vento
turbulento rasga a aldeia e deixa o ar pesado e silencioso. Percebo que
¢ a presenca daquelas que deixaram a floresta.

O principe chegou em uma comitiva cercado por outras dezenas
de soldados, incluindo, aqueles que eram do nosso povo. A danga ces-
sou quando suas botas de combate tocaram a terra de cascalhos. Nio
era propriamente um principe, nio tinha nada de especial pelo que eu
jd vira nas passeatas de retorno das Cacgadas, era como qualquer outro
dos seus soldados, que a primeira vista, em nada se diferenciavam. Mas
o principe Bento tinha detalhes no uniforme, como o brasdo da familia
real no lado esquerdo do peito e adornos. Mal notei, ajoelhando-me no
cascalho durante a reveréncia, que ele tinha tracos proeminentes duros
e retilineos. Eram seus olhos cinzas que o tornavam nobres, eram de
uma terrivel indiferenca.

Nio tocou em nada e em ninguém, se por higiene ou nojo, nio
deixou transparecer. Seguiu para as minas das quais nem sequer passou
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pelas entradas. O principe via de longe, analisava de longe. Era quieto
e irreverente e se permitia comunicar quase inteiramente com gestos
de cabega. Foi assim que tratou os soldados que montaram sua tenda
ao lado da bandeira de Matacavalos fincada na terra, sem agradeci-
mentos, sem consideragdo ou apoio. Diferente do que Cobar havia
sugerido, a tenda do Principe era um pouco maior do que a de seus
soldados, era razoavelmente adequada, modesta a sua maneira.

— Aos seus postos! — o principe gritou a certa altura e as drvores
atenuaram os rugidos de contingéncia que tomaram a aldeia. Os novos
soldados se voltavam para o principe. — Montem o acampamento!

Os trabalhos comecaram e logo em seguida, guardas e mais guar-
das andando de um lado para o outro, passaram o dia buscando dgua
no lago e montando armadilhas para protegé-los. Enquanto o resto da
aldeia era mandada para as escavagdes em uma dindmica de reveza-
mento que o principe pareceu compreender. O trabalho era pesado
e por isso nos alternamos. Ontem, fui mandada para os fundos das
minas, assim como Sancha, para arrancar pedras com os dedos; hoje,
estamos do lado de fora, movimentando montantes de terras solta com
pds e enxadas.

— Deve ser terrivel deixar todo o luxo do paldcio para se enfiar em
acampamentos — Sancha diz raspando a terra espalhada. Observo o
principe por um momento. — Deve ser terrivel ter tanto dinheiro que
a vida dos outros sdo pormenores.

H4 uma furia nos olhos de Sancha, desde a primeira vez que a
vi, quando ela tentara me afogar no lago do qual tentei socorré-la. Eu
ainda me lembro dos seus olhos claros mergulhados em vermelhidao,
como se ela pretendesse, de fato, matar-me. Como se essa fosse sua
inica missdo. Seu tnico desejo.

— Naio me diga que odeia o principe também. Ao menos, vocé se
lembra dele? — brinco, embora minhas palavras fossem verdadeiras.

— Deviamos matd-lo! — ela diz. — Se um atacar, entio todos os
outros atacardo. S6 € preciso uma pessoa para revidar. Podemos fugir
para o sul, eles nunca nos alcangario, estio em menor niimero e nio
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conhecem a floresta como o povo da aldeia. Eles nio tém a menor
chance.

— Pare de enlouquecer, San, e volte ao trabalho — digo apressa-
da por medo de quem nos ouga. Conspiracido é crime com pena de
morte, mas Sancha ndo demonstra se importar, mesmo que o principe
esteja logo ali.

O principe Bento ndo trabalha como os seus soldados, durante os
dias seguintes, ele estende folhas enormes de papel sobre a mesa im-
provisada, tracados por linhas e mais linhas que desconhego. Quando
a noite cai e dangamos a beira da fogueira e nos banhamos no rio o
principe nos observa de longe. Ele s6 adentra o lago quando todos se
retiram e ndo avanga quando a dgua lhe alcanga a cintura. O que me
diz que ele tem medo de dgua e esta descoberta me toma o rosto de
satisfagdo.

No dia seguinte, o principe estd atrds da mesma mesa posta no
centro do acampamento. Ele ndo se senta, mal se move com a coluna
curvada sobre o tampo improvisado. Ele ergue a cabega, depois de
horas e horas revirando as pdginas e rabiscando o papel de um lado
para o outro. Hd metros e metros entre mim e o futuro rei, mas ele nio
nota. Nio estou no seu campo de visdo e chegar até ele sem ser notada
ndo seria uma tarefa simples, embora ndo seja mais impossivel. Meus
dedos se apertam no cabo amadeirado da pd e nem percebo que a ergo
a altura da cintura. Eu poderia acertd-lo e até matd-lo com um tnico
golpe e assim, eu morreria logo em seguida, diante de uma tropa de
fuzilamento, assim como todos da aldeia. Eu condenaria a todos nés,
mas jd estdvamos todos condenados de qualquer maneira.

— Onde estd a lider? — o principe pergunta para todos e ao mes-
mo, ninguém em especifico. Espero para ter certeza de que é Mater
Gléria quem ele chama e ndo um dos seus. Cravo a pd na terra e limpo
a poeira das mios e ergo uma delas, mas antes que eu possa dizer, o
principe me fita por cima dos ombros, ele nota meu gesto, embora nio
note meu rosto. — Fu disse Glérial

— Eu ouvi, alteza — respondo contendo meu tom para que ndo
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beirasse ao equivoco. — E que Mater Gléria foi deixar as criancas na
carvoaria, ela precisa ir para garantir que elas. ..

O principe ergue a mio e volta sua atencdo para a mesa por um
instante e se vira para mim, observando minha sujeira, minha estatura
curva e esquelética, sinto o impulso de reverencid-lo, mas meu gesto
ndo passa de um sutil aceno.

— Vocé é...7

— Capitu, alteza.

Ele ergue os olhos de um cinza tempestuoso, mas sua risada sem
humor libera reldmpagos pela minha espinha. Basta um passo em falso
para que me arranquem a cabega por olhar do jeito errado, por dizer
o que ndo devia, pelo simples capricho de um homem, qualquer coisa
poderia me arrancar a cabeg¢a nio sendo, eu, uma nobre.

— Sinto-me inclinado a considerar se estou lisonjeado por fazé-
-la acreditar que tenho tamanha cortesia para perguntar seu nome ou
ofendido por fazé-la acreditar que seu nome me seria valido — sua voz
¢ gentil, mas seu tom ¢é cortante.

— O que deseja saber entdo, alteza? — Desta vez, eu ndo me
encolho.

— Sua posicdo na hierarquia da aldeia.

— Sou aprendiz da Mater Gléria, alteza.

Ele concorda.

— Muito bem. Vocé ao menos sabe ler?

Fago que sim e ele faz um gesto para que eu me aproxime. Basta
um passo em direcdo ao futuro rei que os soldados de escolta cravam
os olhos em mim e os dedos no coldre de suas armas. Embora nio se
mexam a medida que me aproximo.

Quando alcanco a mesa, o principe aponta para o papel.

— Isso é um mapa e eu preciso que me diga o lugar exato onde
comegaram a extragdo.

— Eu sei 0 que é um mapa... — minha voz chama a sua atengdo
e seus olhos me analisavam com cautela. — Alteza.

— Sabe apontar onde comegou?
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Observei os nomes que marcavam de tinta preta: escavagdes, al-
deia, lago, floresta. Toquei o ponto entre a floresta e o lago, mas o papel
era tdo claro e minha mao tdo suja que meu toque ficou eternizado na
folha.

Meu corpo tremeu e o principe sorriu.

— Vocé ndo s6 disse onde estava como jd deixou marcado para
mim, agradeco — Seu semblante neutro logo se desfez numa expres-
sdo dura. — Vocé tem certeza que foi aqui?

Anuo.

— Como sabe?

Apontei para a drea de beira do lago.

— Ali é onde enterramos aqueles que se foram. Consegue ver uma
diferenca com o restante da aldeia?

— Nio hd cascalho.

Seus olhos se iluminaram e ele se volta para o horizonte contrério,
onde as escavagdes comegaram.

— TTerra remexida. Claro! Como ndo pensei... — sua voz caiu
para um sussurro.

— Com licenga, alteza — sigo para o montante de terra.

— Eu ndo ordenei que vocé se retirasse.

— Alteza — Cravei meus pés no chio. — Em que mais posso
ajudd-lo?

— Vocé é observadora e sabe ler mapas. H4 muitas garotas do seu
povo que sdo aceitas pelo exéreito do rei. Nao é nenhuma surpresa,
ja que nas Cagadas, vocé trabalha menos, come melhor, se veste me-
lhor...

Neguei.

— Naio acho que eu serviria para o cargo, alteza.

— Nio acho vocé que tenha escolha — suas palavras cortam todo
o ar dos meus pulmdes. — Vocé ndo duraria mais do que alguns meses
nas minas. As taxas de sobrevivéncia sdo baixissimas, ndo estou certo?
Vocés eram mais de mil, agora ndo chegam a cem. Se ficar aqui, vai
morrer como todos os outros.



Q% Pecados Tribais — Suyhanne Katarynne

— Vocé abandonaria os seus soldados porque estd perdendo a
guerra, alteza?

Ele pondera sobre o mapa.

— Eu fago isso todos os dias, é o meu trabalho. Eles vivem por
mim, vivem pela coroa. Todo mundo que entra para o exército estd
disposto a entregar sua vida pela minha.

— Isso s6 reforca o que eu disse, alteza, eu ndo serviria para o
cargo.

Havia uma sombra pairando por seus olhos, eram cinzas feito nu-
vens carregadas. Eram quase negros.

— Vocé estd rejeitando a minha ordem? Acha que pode me rejei-
tar, Capitu?

— Nio, alteza.

— Vocé partird conosco quando for a hora. As cagadas a fardo mui-
to bem. Enquanto isso, ajude-me com os mapas.

Fu aceno porque fui criada para assim fazer. Mas espero a noite
chegar, para planejar, dia apés dia. O principe é um livro aberto; ¢ facil
desvendar que sua arrogncia ¢ sua caréncia, e qualquer sinal de genti-
leza é eternizada por ele. Mas certa noite, paro de planejar e quando o
principe adentra a d4gua, mergulho pelo lado contrario do rio onde nio
podem me ver. Um movimento me chama atengdo e percebo que os
soldados na beira do lago foram derrubados. O principe percebe, mas
estd longe das roupas e de qualquer arma. Ele se inclina sobre a dgua
como se tentasse se camuflar na prépria escuriddo, mas ndo hd nada l4
para atacd-lo, s6 os corpos desacordados sobre o cascalho.

Vejo outro vulto e os cabelos loiros cintilam quando passam dgeis
por uma tocha. Percebo que é Sancha. Ela adentra tenda por tenda e
percebo como € invisivel na noite, como é cautelosa, como é habilido-
sa e isso €é o bastante para me assustar. Sancha é uma assassina e visto
que tenha tentado me matar no lago, imagino que ndo tenha sido a
primeira vez.

O principe nio escuta quando me aproximo, estd tdo concentra-
do na beira do lado que ndo consegue impedir que eu o agarre pelo
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pescogo e o afunde. Nunca lutei contra ninguém, nunca tentei matar
ninguém. F era 6bvio que ndo conseguiria desta vez.

Mal tenho tempo de empurri-lo 4gua abaixo quando ele puxa e se
livra do meu toque. Ele é rdpido e experiente, e a rapidez da sua defesa
me faz refletir quantos foram aqueles que tentaram atacd-lo e quantos
deles morreram por isso.

— Que diabos vocé pensa que estd fazendo? — ele grita e sua voz
alcanca a colina. Nio consigo dizer nada, sequer consigo me mover,
apenas me deixo ser arrastada para fora do lago e jogada sobre o casca-
lho. O principe estd alerta e verifica o pescogo de um dos seus homens.
Fu ndo tenho outra escolha, agarro as pedras do chio e arremesso con-
tra ele.

F.u nunca matei uma pessoa, mas ndo € isso que passa pela minha
cabeca quando me jogo sobre ele, acertando o cascalho preso entre os
dedos contra seu rosto nobre. S6 quero que ele morra.

Isso o desnorteia, mas ndo mais do que a ideia de que ninguém
chega para socorré-lo.

Olho para as tendas e vejo uma tocha de fogo andando no escu-
ro. Sei que é Sancha, sei que ¢ ela porque o fogo brilha em seu rosto
quando ela incendeia as tendas. Ninguém sai de dentro delas, ndo sei
se Sancha os matou ou se tirou deles a consciéncia, mas sei que nio
sobreviverdo a isso. E 0 que também passa pela cabeca do principe, sei
que € isso que seus olhos marejados significam, sei que € por isso que
ele me empurra e avanga sobre Sancha. Ele grita e homens aparecem
na floresta. Ninguém da aldeia ataca, nem mesmo quando o principe
acerta o rosto de Sancha. Eu ndo sei se ele percebe quando ela puxa a
adaga e por um segundo, desejo que ela o mate no meu lugar.

Fu me lembro das palavras de Sancha “s6 é preciso um para revi-
dar”, este é o pensamento que passa pela minha cabeca quando vejo
Cobar correr para cima do principe. Ele é jogado no chio e os guardas
se amontoam sobre ele. Parece s6 mais um tipo de abate, do qual j4 fui
vitima, mas algo inesperado acontece, algo que eu nunca vi acontecer.
Uma mulher da aldeia corre para ajudar com uma pedra na mio e
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ataca um soldado. Entdo outro homem da aldeia faz 0 mesmo e entdo
outro e outro e outro. Sdo muitos agora, machucados, irritados, injus-
ticados. Eles vdo se amontoando, vio despedacando os guardas que
gritam para outros guardas para logo em seguida serem atingidos por
pedras.

Mas guardas tém armas — e pedras ndo vencem armas —, pedras
ndo matam como elas. Os soldados que restam atacam e a aldeia in-
teira revida. Estamos exaustos, desarmados e indefesos. Somos massa-
crados pelo poder deles, que atiram para matar. E entdo mais mortes,
mais sangue, mais dor. K assim que ¢ a guerra? — eu me pergunto,
enquanto me levanto e recuo, sentindo-me a covarde que sempre fui.

Entdo uma sombra surge rdpida o bastante e agarra a cintura de
um guarda e o derruba. Reconheco o corpo alto e musculoso, a pele
avermelhada, os cabelos escuros e falhos, reconheco o braco direito
maior que o esquerdo.

— Cobar! — grito, mas ele ndo me ouve, estd com toda e qual-
quer aten¢do na arma que lhe é apontada pelo Principe. Este, olha-me,
como se me procurasse na multiddo. Vejo um rosto satisfeito, um bri-
lho nos olhos que fazem parecer estrelas. Mas ele ndo atira, ele nem
nota quando Cobar se levanta agora com os olhos em mim.

Mas Cobar nio consegue se mexer, estd petrificado. Penso em
ajudé-lo, mas Sancha me agarra pelo brago.

— O que vocé estd fazendo? — ela grita. — Ajude!

Olho para ela que tem os olhos no horizonte de caos.

— Vocé queria me matar — sussurro e seus olhos dobram de ta-
manho.

— Nio temos tempo para isso! — Ela se afasta. — Mire na cabe-
ca! Mire na cabecal

— Naio! Nio! Vocé queria me matar! — Corro atrds dela, mas um
rasgo queima no meu ombro e me derruba. Quando toco, sinto um
liquido quente.

Sancha se ajoelha e checa.

— Foi de raspdo! Sorte a sual
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Eu lhe agarro a méo para impedi-la.

— Vocé...

— Sim! Fui enviada para matar vocé. Vocé ¢ a préxima lider deles
e sua morte enfraqueceria seu povo. Eu estou aqui a mando do rei,
pelos menos, eu estava. Mas nio vale a pena lutar por eles, nunca serei
livre assim.

— Por isso queria matar o principe!

Ela nega.

— Nio, matar o principe ¢ nos libertar daqui, é a Gnica chance
que temos de fugir. E agora. Vamos conseguir ou morrer tentando.
Fissa é nossa Cagada, Capitu.

Procuro o principe entre aqueles que lutam e o encontro resga-
tando um de seus soldados. O fogo torna tudo um inferno, o calor e
a fumaga nos sufocam. Eu me torno um daqueles que tentam ajudar,
um daqueles que fazem o caos. Tomo uma pedra na mio, mas mal
tenho tempo de senti-la antes de acertar com toda a forga o rosto de
um soldado. Sempre joguei pedras em frutos no alto de drvores, mas
nunca mirei em algo vivo. O homem recua e cambaleia — e como os
frutos das drvores, as vezes caem, as vezes ndo — entio me olha com o
sangue escorrendo pela bochecha e vem em minha dire¢io disposto a
fazer qualquer coisa que me torne arrependida.

— Seu inseto repugnante! — Ele acerta-me um tapa no rosto que
me faz cair. O chio tem cascalhos escuros, agora, manchado com a
névoa negra que paira sobre ele e se impregna na minha pele. O solda-
do aponta a arma na minha testa e leva o dedo no gatilho. Espero pelo
disparo, mas ele ndo vem.

— Ela ndo! — avoz do principe ecoa sobre as outras. Ele agarra o
ombro do soldado e o dispersa. — Vocé nio vai morrer hoje, eu preciso
de uma moeda de trocal — Ele me levanta. — Vou esconder vocé!

— E isso! — sussurro e Sancha o acerta com o pedaco de uma
tocha apagada.

— Merda! — ele xinga, agarrando a nuca.

— Vocé ndo vai morrer hoje, eu preciso de uma moeda de troca,
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vossa alteza — Sancha zomba encarando o principe de joelhos. Aos
poucos, os soldados vio cessando os passos, abaixando as armas, porque
Sancha tem uma adaga apontada para o principe.

— Vamos 1d. Acabe com isso! Vocés perderam! — Sancha o cutu-
ca com a lamina e o principe bufa. — Vocé quer morrer e deixar seus
homens morrerem também? Vocés ndo podem vencer! Vocés perde-
ram, Vossa Alteza! — ela cospe.

— Achei que vocé estivesse do nosso lado, assassina! Ela sabe que
vocé foi enviada para matd-la? Eles sabem quem vocé é?

Sancha solta uma risada.

— Vocé ndo é tdo inteligente quanto pensa, Bentinho.

O apelido faz seu rosto nobre se contorcer, entdo ele se volta para
mim.

— Eu devia ter matado vocg, Capitu. Devia ter te afogado no lago
como vocé pretendia fazer comigo! — Seus olhos cinzas me analisam
e o fogo reflete sobre sua furia.

— E, devia mesmo! — Sorrio. — Se vocé nio tivesse me obrigado
a segui-lo, Vossa Alteza, eu jamais teria feito isso. Eu jamais o tornaria
um prisioneiro de guerral

— Eu teria tornado vocé um grande soldado, eu teria te tornado
alguém — ele confessa com os olhos amargurados. — Tudo isso por
causa do seu amiguinho?

Eu o observo por um instante e minha expressio elucida seu rosto.

— Eu tenho visto vocés dancando todas noites. Eu vejo tudo!

— Parece que ele se apegou a vocé — Sancha zomba. — Vamos
14, acabe com isso!

Ele rosna e suspira.

— Cessar fogo!

Quando o principe grita, ¢ hora de fugirmos. E hora de nos apres-
sarmos pela floresta ao sul a procura de uma nova terra, de um lugar
onde a mio de ferro do rei ndo alcangou. Vamos levar o principe até
que o rei no alcance e quando for a hora, trocaremos sua vida pela
extingdo do tratado. No fim, a prisdo do principe ¢é nossa a liberdade. E
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isso é tudo o que importa agora.
Agora sim era tempo para sonhos, porque lutamos por eles.
I vencemos.
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O ato de amar

(;ﬁofia Morais Coelho

trilha sonora

Trigger
Hayley Williams

embro de me perguntar pela primeira vez o que era o
amor quando tinha uns oito anos.

Ora, era uma crianga: para mim, amor era minha fa-
milia, meus brinquedos e os desenhos na TV. Nao tinha muito mis-
tério. Podia ter pensado também em meus amigos da escola, mas
naquele dia em especifico, estava brigada com todos por qualquer
motivo que fosse, entdo propositalmente ndo os considerei. I claro
que, como qualquer briga de crianca, jd tinhamos feito as pazes no
dia seguinte, mas entdo eu jd ndo pensava mais naquela questdo.

Pensei de novo quando tinha dez anos, e ouvi minha mie co-
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mentar na cozinha com a mie de Bento sobre o quanto nés dois éra-
mos insepardveis desde bem novos.

— Imagina se dd casamento? — ouvi Dona Gléria dizer, em meio
aos risos da minha mae.

Saf antes que elas pudessem me ver bisbilhotando e voltei para o
quintal, onde Bentinho me esperava da minha pausa para o banheiro.
Comentei sobre a conversa que tinha ouvido, esperando que ele achas-
se ridiculo, que era o que eu me inclinava a sentir. Em vez disso, vi seus
olhos brilharem.

— A gente vai casar, Capitu?

— Crianga ndo casa, Bentinho!

— Mas e quando a gente for mais velho? — ele insistiu, nem um
pouco abalado.

— Vou pensar — concedi.

Esquecemos daquilo por um tempo, mas logo Bentinho retornou
ao assunto, até que se tornou uma coisa recorrente — dizer que, um
dia, serfamos casados. O estranhamento que senti logo na primeira
vez desapareceu rapido. Afinal, ele era o meu melhor e mais préximo
amigo, e pelo que eu sabia sobre casamentos, parecia apenas natural
aquele possivel cendrio.

Quanto tinhamos treze anos, de novo sozinhos no quintal da mi-
nha casa, Bentinho perguntou:

— Capitu, vai mesmo casar comigo?

Pensei que ele estava fazendo o tipo de brincadeira que faziamos,
na qual cridvamos possibilidades para nosso futuro, entio ndo poupei
palavras:

— Bentinho, quando a gente for mais velho, vamos nos casar, mo-
rar em uma casa com vista para o mar e ter trés filhos! Vocé vai ser um
advogado famoso e eu vou...

Ele me interrompeu, segurando minha mio e parecendo cha-
teado.

— Mas e se vocé casar com outro homem? O que vai ser de mim?

Parte de mim quis dizer “ora, case com outra mulher!”, mas a ou-
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tra parte ndo gostou de imaginar aquela cena, também. Como nio
respondi de imediato, Bentinho continuou:

— Capitu, promete que s6 vai casar se for comigo?

— Se eu prometer, vocé também promete? — perguntei, mas ja
erguendo meu dedo mindinho. Bentinho deu um enorme sorriso, cru-
zando seu dedo com o meu.

— Sim! Prometo que s6 vou casar se for com vocé.

Com treze anos, pensei que, talvez, aquela promessa de mindi-
nhos fosse amor.

No auge dos meus dezessete anos, eu sabia o que era amar e ser
amada. Bentinho e eu comeg¢amos a namorar pra valer quando tinha-
mos quinze anos, e com muita convicgdo de mantermos nossa pro-
messa. Quer dizer, ele sempre gostava de se lembrar dela, muito mais
do que eu, mas ndo por isso achava menos romantico. A familia de
Bentinho era bem mais religiosa do que a minha: se dependesse deles,
jd estarfamos casados. Ele tinha sido educado assim entdo comparti-
lhava das mesmas crengas, mas ndo era tdo fiel quanto eles — ambos
concordamos que ndo tinhamos pressa.

— Eu acho um pouco brega.

Soltei uma risada alta com as palavras de Sancha, sua espontanei-
dade ultrapassando qualquer indignacdo que eu pudesse sentir.

— Como assim? Por que brega?

— Nio me leve a mal, Lina, é fofinho e tal e eu super assistiria
o filme clichézinho de vocés no cinema, mas é meio brega sim, fala
sério.

Tentei atingir Sancha com seu préprio travesseiro, mas eu ria de-
mais para ter uma boa mira. Entretanto, isso ndo a impediu de revidar,
e foi assim que a guerra foi declarada.

Sancha tinha se mudado para a mesma escola que eu e Bentinho
estuddvamos no ano passado, quando estdvamos no segundo ano do
Ensino Médio. Mesmo assim, foi s6 no terceiro ano, que caimos na
mesma turma e consequentemente comecamos a conversar. Fazia ape-
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nas dois meses, mas eu sentia que Sancha estava se tornando uma das
minhas amigas mais préximas.

Eu gostava que, para todo mundo, eu era Capitu — exceto para os
momentos de sermdo dos meus pais, ou na chamada da turma, quando
eu era Maria Capitolina —, mas para Sancha, eu era Lina. Quando
ela me deu o apelido, achei um pouco estranho: tivera o mesmo a vida
toda, por que ter outro? S6 que descobri que eu gostava de ouvir San-
cha me chamando de Lina.

Ela ndo era a tinica — Escobar também me chamava de Lina, vez
ou outra. Ele também tinha se matriculado na escola no ano anterior,
junto de Sancha, mas também s6 o conheci de verdade no terceiro
ano. Nio tinha me aproximado dele da mesma forma que de Sancha,
mas Bentinho, sim. Até o momento, Escobar tinha se enturmado bem
no seu grupinho de amizades. Mais do que ninguém, entretanto (bom,
talvez competindo apenas comigo e Bentinho), ele e Sancha eram car-
ne e unha desde que os pais se mudaram para casas vizinhas, quando
eles tinham nascido.

Os cadernos meus e de Sancha estavam abertos no chido do seu
quarto, porém ignorados. Na teoria, eu s6 tinha ido para sua casa para
fazermos o trabalho em dupla de histéria, mas ndo progredimos muito
além de pegar os materiais. Deitadas lado a lado na sua cama, sem
folego por causa da disputa, nés duas nos olhamos, sorrindo, e eu me
senti muito feliz por ser amiga dela.

— Vocé e o Escobar também seriam bem clichézinhos. Amigos de
infancia, vizinhos a vida toda. ..

Foi a vez de Sancha rir, como se eu tivesse falado algo ridiculo.

— E, mas eu e o Escobar somos um casal impossivel.

— Por qué? Fu achava que vocés namoravam, todo mundo na
escola acha isso.

— Todo mundo sempre achou isso, ¢ um saco — ela revirou os
olhos. — Mas eu sou lésbica.

Eu ndo sei qual expressdo eu fiz, mas foi o suficiente para Sancha
franzir o cenho e sentar-se na cama. Imediatamente, senti que eu esta-
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va estragando alguma coisa, e mesmo assim ndo conseguia pensar em
uma resposta rdpido o suficiente.

— Vocé fez uma cara estranha — ela disse.

— Naio! Foi sem querer, ¢ s6 porque eu ndo sabia — tentei justifi-
car, sentando também. — Desculpa, desculpa.

Abracei Sancha, esfregando minha bochecha no seu ombro para ter
mais efeito. Quase que imediatamente, ela estava rindo de novo, dando
tapinhas na minha cabega como se eu fosse um cachorro.

— T4 bom, td bom, relaxa. E s6 que eu pensava que vocé j4 sabia.
Eu ndo estava exatamente escondendo.

O assunto ndo rendeu muito, e logo comecamos a realmente fa-
zer o trabalho, pausando apenas quando a mée de Sancha nos trouxe
lanche. Era uma tarde quente de sibado, o sol jd se punha quando
finalmente terminamos. Meu celular s6 vibrou com mensagens depois
de, talvez, meia hora de conversa jogada fora entre nés duas.

[18:45
[18:45
[18:45
[18:45

Bentinho: vc jd td em casa??

Bentinho: onde ve t4?

Bentinho: jd voltou da Sancha? td escurecendo
Bentinho: manda uma foto e me liga depots, ta?

[ S -

[a——

Sancha nio era de bisbilhotar onde nio era convidada, mas as
vdrias mensagens seguidas fizeram com que ela me olhasse com uma
pergunta nos olhos. Comecei a digitar uma resposta o mais rapido pos-
sivel, assegurando Bento que eu jd estava voltando, e tirando uma foto
da minha mochila e de Sancha juntas encostadas na cama. S6 entio
eu a disse:

— E o Bentinho. Ele quer saber por que eu to demorando.

— Ah. Eu achei que era a sua mie.

— Nio, minha mée ndo liga tanto pra hora que eu volto. Meu pai,
um pouco, mas ¢ sé ndo voltar de madrugada.

— Seu namorado liga mais pra hora que vocé volta pra casa do
que seus pais? — Sancha perguntou, parecendo chocada. Foi ineviti-
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vel me colocar um pouco na defensiva.

— Ele s6 se preocupa comigo — respondi.

Pela segunda vez no dia, senti que o clima tinha ficado um pouco
estranho, e de novo por ter dito alguma coisa errada. Fu nio estava
errada. Era tdo estranho assim Bentinho se importar comigo? Imagine
se ele ndo ligasse! Ndo sabia como consertar aquilo, e tive medo de
Sancha ficar brava caso eu tentasse explicar mais, ou de eu ficar brava
com ela se ela ndo entendesse. Mas o que ela tinha que entender? Eu
jd precisava ir embora, de qualquer jeito, entdo rapidamente juntei mi-
nhas coisas e me despedi.

Sancha e eu ndo costumdvamos trocar mensagem todos os dias,
mas por causa do jeito que nos despedimos no sibado, ndo nos co-
municarmos no domingo teve um significado diferente. Por sorte, tive
distracdo o suficiente, passando quase o dia todo com Bentinho e sua
familia — fomos na missa de manha, e depois almogamos na casa dele.
De tarde, ficamos sozinhos, dando a desculpa que famos assistir um
filme no seu quarto. Ndo era mentira, mas era uma maneira de dizer
indiretamente para nos deixarem a sés, de acordo com ele. As vezes, 0
filme era s6 um plano de fundo para o que quer que fizéssemos.

Naquele dia, a longa-metragem que tinhamos escolhido nio esta-
va me prendendo muito. Bentinho estava quieto, mas eu estava agita-
da: queria conversar, fazer alguma coisa. Tentei puxar assunto:

— Vocé terminou o seu trabalho de histéria com o Escobar?

— Por qué? — Bentinho me olhou pelo canto dos olhos.

— S6 perguntando. Eu e Sancha ficamos um tempdo ontem fa-
zendo.

Naio era minha intencdo falar de Sancha, mas acabou acontecendo.
Torci para que Bentinho mudasse logo de assunto, e eu nio precisasse me
remoer mais sobre o que quer que estivesse acontecendo.

— Ele veio aqui ontem e a gente fez — Bentinho se mexeu na
cama, ajeitando o notebook que estava apoiado nas nossas pernas. Pela
sua cara, ele ndo queria mais falar, entdo decidi ndo perguntar mais
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nada para que ele nio se chateasse.

A noite, demorei para dormir. Segunda de manhi, acordei cedo
demais. Temia ver Sancha, ao mesmo tempo que antecipava. Jd na
escola, eu e Bentinho estdvamos juntos antes da aula comecar, como
geralmente ficdvamos, a ndo ser que ele quisesse conversar com algum
amigo dele. Foi quando ela chegou, mais ou menos dez minutos antes
da aula comecar.

Trocamos olhares: ela, na porta da sala, a mochila ainda nas cos-
tas, enquanto eu estava sentada na mesa de Bentinho, seu brago em
volta da minha cintura. Algum entendimento nio-verbal se passou en-
tre eu e Sancha, porque eu disse para Bentinho que ia ao banheiro e
ela imediatamente me seguiu. Considerei apenas ir para o fundo do
corredor, mas este estava barulhento com as milhares conversas simul-
tAneas entre as turmas, entdo desci as escadas, Sancha ao meu encalco.

Apesar de ter tomado a atitude, ndo soube o que dizer quando
entramos no banheiro. Foi Sancha que quebrou o siléncio, com uma
pergunta que me deixou momentaneamente sem resposta:

— T4 tudo bem?

— Sim... Por qué? Quer dizer, eu achei que vocé tava brava co-
migo.

— Eu ndo fiquei brava, Lina — balancou a cabe¢a. — E vocé tem
todo o direito de ter se zangado comigo. Eu sei que eu me intrometi,
seu relacionamento nio é da minha conta. S6 que vocé é a minha
amiga, e eu também me preocupo. Enfim, desculpa. Nao queria te
chatear.

Eu olhava completamente embasbacada para Sancha, nenhuma
resposta vinha na minha cabeca.

— Nio foi minha culpa? — foi a pergunta que escapou da minha
boca.

Sancha me olhou como se quisesse me abragar. E, de fato, foi o
que ela fez.

— Nio, nio foi.

Por algum motivo, senti vontade de chorar. Néo o fiz, apesar do né
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na minha garganta, mas abracei Sancha com uma forga maior do que
eu planejava. Acho que eu s6 estava aliviada por estarmos bem. Pensei
que, talvez, aquilo também fosse amor.

Os meses se passaram e com eles, algumas coisas mudaram; ou-
tras, ndo. Sancha e Escobar continuavam préximos, mas ele nio era
mais tdo amigo de Bentinho. Bentinho e eu continudvamos namoran-
do, ¢ claro. Sancha e eu nos tornamos melhores amigas, e Escobar vi-
rou algo similar para mim também. Eles eram as primeiras pessoas da
minha vida que eu me aproximava tanto, sem contar Bentinho. E claro
que eu evitava o assunto com ele, porque naturalmente, meu namora-
do nio gostava que eu fosse tdo préxima de outro homem. Sancha nio
gostou muito de ouvir isso.

— Lina, ndo é normal ele ser tdo possessivo.

— Ele ndo é possessivo! Ele s6 tem medo de me perder, é normal.
Eu também sentiria cidimes se ele passasse tempo demais com outra
menina.

— Mas vocé tem o direito de ter amigos! Por que vocés namoram
se ele ndo confia em vocé?

Ouvindo aquilo, senti uma onda de culpa que me deu nduseas.
Nio exatamente por causa das palavras de Sancha, mas porque, desde
a dltima briga que tive com Bentinho, passei a esconder que vinha para
a casa de Sancha. Por serem vizinhos, ele pensava que eu ia sempre
para ver tnica e exclusivamente Escobar. Quando eu dizia que ndo era
verdade, duvidava. Passei a ter varias fotos no meu celular que pudesse
mandar para ele como dlibi para fingir que estava em casa.

Nio era incomum eu e Sancha termos aquelas conversas. A maio-
ria delas ndo acabava bem: ela me perguntava ou dizia coisas que eu
ndo era capaz de responder ou refutar, e as vezes acabava brigando
com ela, ou simplesmente ficando magoada (s6 que ela também me
consolava e pedia desculpas). Sancha tinha uma paciéncia infinita:
nunca ia além dos meus limites e, aos poucos, eu passava a ver coisas
que ndo via antes.
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Eu ndo sabia identificar ou colocar em palavras o que estava acon-
tecendo ainda, nem sequer queria reconhecer que alguma coisa mu-
dava, mas no fundo, eu sabia. Nio por isso me senti preparada quando
tudo desandou.

Fra s6 mais um dia comum na casa de Sancha quando Escobar
nos chamou para ver um filme na casa dele, por meio de uma mensa-
gem ndo tdo necessdria — ele podia ter chegado no quintal e gritado,
terfamos ouvido. Apesar disso, ndo havia nada de estranho, entdo fo-
mos. Foi quando chegamos 14 que entendemos o motivo.

Escobar esperava por nés na sala de estar, mas ndo sozinho: Ben-
tinho também estava.

Era ficil sentir a tensdo no cémodo, e durante alguns minutos,
ninguém falou ou fez nada: s6 Bento que se mexeu para olhar para
mim, com tanto édio que eu tive medo que ele me batesse. Tudo acon-
teceu muito rdpido: em um momento, eu me encolhia, e no seguinte,
meu namorado explodiu, seus gritos fazendo com que Sancha e Esco-
bar se colocassem na minha frente para me proteger.

Nao era um comportamento tdo atipico de Bentinho, mas nunca
o vi tdo agressivo, ainda mais na frente dos outros. S6 consegui ficar
paralisada pelo medo enquanto ouvia ele gritar as piores obscenidades
que jd vi sairem de sua boca: sobre como eu era uma vagabunda que
me fazia de santa, como ele sempre soube que eu estava traindo ele,
como eu adorava aparecer para os outros homens, e era sé6 Escobar
chamar que eu vinha correndo como uma cadela. Ao mesmo tempo
em que eu guardava as palavras na minha memdria como uma marca
que nunca iria sair, era dificil processar inteiramente tudo o que ouvia,
até que ele quis exigir que eu voltasse para casa com ele.

Bento deu um passo na minha dire¢do. Foi o suficiente para que
Escobar agisse para o restringir fisicamente, o que o fez ganhar um
soco no nariz. E dificil lembrar de tudo em detalhes, mas sei que im-
plorei para que Sancha ndo chamasse a policia na condi¢do de que
ele fosse logo embora — sozinho. Ndo sei como conseguimos, mas
finalmente, ele partiu.
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Foi a primeira vez que Sancha disse para mim, de forma tio direta,
depois que eu parei de chorar:

— Lina, vocé precisa terminar com ele.

Levou mais dois dias, ¢ Bentinho batendo na minha porta com
um buqué de flores e pedindo mil desculpas, para que eu terminasse.
Finalmente percebi que ndo era a primeira vez que ele dizia coisas
horriveis para mim (o que ele gritara na casa de Escobar ainda se re-
petia na minha cabega), jogando-me toda a culpa, e depois voltava,
arrependido. Prometia que ndo o faria de novo, mas sempre fazia. Eu
estava cansada.

Dessa vez, ndo aceitei suas desculpas. Como era de costume, re-
fugiei-me na casa de Sancha, pedindo para que ela me distraisse e es-
condesse meu celular de mim, para que eu nio decidisse voltar atrds.
Sancha me abracou e beijou meu rosto e prometeu que tudo ficaria
bem. Mais tarde, Escobar também apareceu e levou sorvete que co-
memos até sentirmos dor de barriga, ajudando a me consolar mesmo
com o nariz ainda roxo.

Aos meus dezessete anos, percebi que o que eu e Bentinho tinha-
mos nio era mais amor. Entretanto, entre Sancha e eu, nio havia outra
palavra que eu poderia usar para descrever melhor.

Nunca soube dizer em que momento comecei a devidamente me
apaixonar por ela, nem ela por mim. S6 sei que precisei de meses para
devidamente me afastar de Bentinho, o que ndo era nada facil quando
ainda estuddvamos na mesma sala — ndo é preciso dizer que meus
colegas presenciaram muito mais do que eu gostaria. Depois, passei a
ser simplesmente livre: ia a festas que nunca ia se Bentinho nio fosse;
era eu. Descobria o que era ser eu. Nem sempre Sancha e Escobar
estavam 14, porque as vezes, queria e precisava estar sozinha. Mas era
sempre a eles que eu voltava depois.

Como sempre fora, Sancha foi paciente. Encontrava meus limites
e ndo os ultrapassava. E me amava, sem culpa, restricdes ou condigdes.
Ensinou-me a amar de volta daquele jeito.

Aos dezoito anos, eu sabia de verdade o que era amar e ser amada.
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lha, eu estava tendo um dia daqueles! J4 comecei dis-

cutindo com Bentinho, meu namorado, ele me ligou

mais cedo e eu ndo atendi porque estava no meio do
ensaio com a banda. D4 para imaginar a confusio que isso cau-
sou, né? Ele nunca aprovou a minha entrada na “Dead Memories”,
banda em que eu participo como vocalista e guitarrista ao lado de
Pablo, um dos meus melhores amigos, também conhecido como
Escobar, e Sancha, a namorada dele. O Bento sempre foi meio ciu-
mento, principalmente em relagdo a Escobar... Antigamente nés
éramos melhores amigos, trés criangas vizinhas que cresceram jun-
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tas e se conhecem desde sempre, mas quando eu e Tinho comegamos
a namorar as paranoias dele comecaram a aparecer também e logo
Escobar acabou se afastando, bom, pelo menos dele, porque por mais
que meu namorado nio gostasse, nés continuamos muito amigos.

Bentinho ndo gostava da ideia de eu fazer parte de uma banda,
“Vocé merece coisa melhor meu amor.”, mesmo que esse seja o meu
maior sonho. Cantar, tocar, entreter pessoas, eu sinto que nasci para
isso, porém, eu entendo o lado dele. Ele s6 quer o melhor para mim
e para o meu futuro, uma carreira estdvel, segura e “sem marmanjos
olhando para mim o tempo todo”. Ele também ndo gostava do fato de
eu tocar justamente na banda do Escobar, jurava que seu ex melhor
amigo planejava me “roubar” dele, mesmo que isso estivesse completa-
mente fora de cogitacdo. Na verdade, Bento sentia ciimes de qualquer
um, ndo importa quantas vezes eu repetisse que amo ele e somente ele,
ndo adiantava ele sempre dizia “Eu confio em vocé Capitu, ndo confio
é nos outros.”. A questdo é que ele me amava de mais, e eu sempre fui
muito grata por isso.

Quando vi a ligacdo perdida eu sabia que era questdo de tempo até
a bomba explodir, ele estaria nervoso e preocupado por ndo saber onde
eu estava. Quanto mais demorasse para retornar maior seria a discussao
entdo, assim que pude, tratei de ligar para ele.

“Cadé vocé Capitu? Te liguei e caiu na caixa postal, mandei
mensagem e vocé nem respondeu... E se algo acontecesse? Como
eu saberia onde te encontrar se vocé ndo me atende ou me diz onde
estd?”

“Vocé sabia onde eu estava Bentinho, todos os sibados pela ma-
nhi eu tenho ensaio com a banda, nio tinha como te atender naquela
hora...”

“Eu odeio essa historia dessa sua bandinha com o Pablo! Sabe
que isso ndo vai dar em lugar nenhum né? Vocé deveria estar focan-
do no seu futuro, amor, e ndo perdendo tempo com uma besteira
dessas!”

“Bento, eu ndo estou a fim de discutir agora. Daqui a pouco dd a
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minha hora no trabalho e eu ainda tenho que almogar, depois a gente
conversa.” Eu realmente estava atrasada para o trabalho e ndo queria me
estressar naquele momento. Mais tarde eu passaria na casa dele e con-
versariamos direito. De qualquer forma, eu deveria ter ouvido o telefone
tocar, sabia como ele era preocupado com essas coisas, ndo custa nada
avisar, sabe? Mas eu nio escutel mesmo, o som estava muito alto e era
impossivel ouvir qualquer coisa fora o que saia dos amplificadores.

o———————————<>o

Jé passavam das seis quando vi Escobar e Sancha passarem pela
porta do restaurante onde eu trabalhava por meio periodo desde o fim
do ensino médio. Eles pareciam ansiosos e disseram que tinham algo
muito importante para me contar, pedi para que eles esperassem um
pouco ji que meu expediente estava acabando e eu logo poderia me
juntar a eles.

“Capitu, vocé ndo vai acreditar no que aconteceu!” exclamou a
garota ansiosa assim que me aproximei da mesa onde estavam, “Lem-
bra daquela minha tia que contei a vocés? Aquela que trabalha numa
casa de shows em Sdo Paulo?”, assenti ndo sabendo onde ela queria
chegar com isso, “Entdo, eu enviei um video da nossa dltima apresen-
tacdo para ela. Ela adorou e mostrou para um amigo do trabalho, que
por sua vez mostrou para um conhecido na gravadora parceira deles e
esse cara acabou de me ligar oferecendo um contrato! Ele disse que
adorou o nosso som e que amaria trabalhar com a gente, porque nés
aparentemente temos um ‘grande potencial’.”

Eu estava em choque. Nunca, nem em meus sonhos mais loucos,
eu imaginaria que receberfamos uma oportunidade boa como essa.
Meus sonhos finalmente estavam se realizando! “Meu Deus! A nossa
oportunidade finalmente chegou! Eu ndo consigo acreditar que isso
estd acontecendo! Quando a gente vai poder se encontrar com ele? Se
for um sonho, por favor ndo me acordem!”

“E mas...” Escobar me encara com o olhar receoso, “Capitu, para
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aceitarmos a oferta teriamos que nos mudar para 14, vocé sabe né?”,
completou.

E bem naquele momento, parecia que um balde de dgua fria havia
caido sobre mim. Me mudar? Isso nunca esteve nos meus planos, eu
gostava da vida por aqui. Meus amigos, minha familia, meu namora-
do... Eu ndo poderia abandond-lo. Ele sempre esteve ao meu lado
quando precisei, ndo poderia deixd-lo para trds assim. Foi exatamente
isso que disse a eles, ndo poderia aceitar dessa vez. Fu entenderia se
eles fossem sem mim, mas eu ndo poderia fazer isso agora. O Benti-
nho... ele com certeza nio gostaria dessa ideia.

“Quem tem que gostar é vocé Capitu! O sonho ¢ seu, a vida é sual
Nio abandone seus sonhos assim! Tenho certeza que ele vai te apoiar,
¢ isso o que namorados fazem.” comentou Sancha me encarando pro-
fundamente enquanto juntava suas maos as de Pablo e trocavam um
sorriso cumplice. Aqueles dois realmente faziam um casal lindo.

“Meu namorado nunca aprovaria uma ideia maluca dessas. Dei-
xar tudo para trds por conta da banda? Ele enlouqueceria s6 em pensar
sobre. Ele nunca me permitiria ir para tdo longe.”

“Isso me parece meio toxico, amiga. Ele é s6 seu namorado, ndo
tem direito de permitir ou ndo vocé fazer as coisas. Isso deve ser uma
escolha sual ”

“Vocé acha que eu jd ndo falei isso para ela antes, amor? O Benti-
nho sempre foi téxico demais, mas ela ndo me escuta...” disse Escobar
com o olhar cansado, ele sabia que eu nio gostava quando falava assim
de Bento.

“Ele ndo ¢ assim!” exclamei.

“Ah ndo? Lembra da vez que vocé queria pintar o cabelo de rosa
para o festival da escola e ele te convenceu de que isso ndo era coisa de
‘garota que se preze’?”

“Olha, a cor realmente ndo combinaria comigo...”

“Ou quando vocé fez aqueles novos amigos na turma do teatro e
ele te convenceu a se afastar e ainda assustou eles para ndo se aproxi-
marem mais de vocé?”
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“Exm defesa dele, aqueles garotos realmente eram md influéncia...”

“E. quando éramos criancas, e ele nunca te deixava ser a lider da
equipe porque isso ndo ¢ ‘coisa de menina’?”

“Ele ja mudou Escobar! As pessoas evoluem sabia?” Respondi
irritada com todas aquelas acusagdes que, no fundo, eu sabia serem
verdadeiras.

“E mesmo? E quanto ele ndo apoia os seus sonhos mesmo vocé
apoiando todos os dele? E o canal do YouTube que vocé criou no en-
sino médio, e que ele criticou tanto até vocé apagar? Quer que eu
continue? Por que eu sei que tem muito mais. 7 Eu jd ndo tinha mais
respostas. Sabia que nosso relacionamento nio era o melhor de todos,
mas ele me amava e eu ndo poderia deixar para trds tudo o que havia-
mos construido juntos.

“Capitu.” ele me encarou nos olhos, “Vocé t4 abrindo mio do seu
futuro por esse cara!”

“Poxa gente, € o jeitinho dele sabe... Ele tem medo de me perder
e gosta de me proteger também. Eu sei que ele as vezes exagera, mas
a gente sempre conversa depois e ele sempre entende o erro e pede
perddo. O Bento s6 é um pouco preocupado demais...” falei em um
tom mais baixo, eu sabia que eles ndo entenderiam.

“Amiga...” retornei meu olhar para Sancha, que falava pela pri-
meira vez desde o inicio da discussdo, “Eu ndo conheco muito da sua
relagdo com ele e entendo que, quem ndo teria citimes de vocé? Olha
esse mulherdo? Linda, talentosa, cheia de atitude, uma verdadeira es-
trelal Mas o que ele faz nio é sauddvel, nem para vocé e nem para ele.
Te privar de escolher o que quer? De ter amigos? Dos seus sonhos? Isso
nio é relacionamento. E prisaol”

Um clima pesado se instaurou na mesa, ninguém se atreveria a
falar uma palavra sequer. Eu estava absorta em meus pensamentos,
entendia o que eles estavam tentando me dizer, mas s6 eu sabia como
meu relacionamento funcionava e o que eu estava disposta, ou ndo, a
arriscar por ele. “Gente, eu jd me decidi. Eu ndo vou. Nio estou dis-
posta a trocar o meu namoro por isso...”
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“Eu falei que ela ndo aceitaria, ndo adianta...” escutei Escobar
sussurrar para a namorada.

“Olha Capitu, vocé ndo precisa terminar o relacionamento. Sdo
Paulo fica a apenas trés horas daqui e, se é isso o que vocé quer, da para
continuar o relacionamento a distincia.”

“Eu conheco o meu namoro Sancha.”, suspirei falando em um
tom mais calmo. “Bentinho nunca apoiaria isso, e nem vale a pena
arriscar o que temos por uma chance que pode nem dar certo...” No-
vamente o siléncio se instalava na mesa, minha cabeca estava a mil,
eram muitas coisas para pensar sobre. Ndo era uma decisdo ficil, meu
sonho ou meu amor. Fu nunca havia realmente reparado no que eles
disseram, mas eu sabia que ndo era bem assim... “Bentinho me ama
muito e € isso que importa, certo?”

Meus devaneios foram interrompidos pela melodia de Youn-
gblood, da banda ‘5 Seconds of Summer’, que ecoava pelo ambiente,
era o sinal de que alguém ligava para o celular de Sancha. Ela rapida-
mente atendeu, a conversa foi breve e logo ela ja juntava suas coisas e
se despedia de nés. “Eles jd chegaram amor?” perguntou meu amigo
encarando a namorada apressada.

“Sim eles estdo me esperando do lado de fora. Espero que nio
se importe Capitu, mas eu tenho que ir agora.” disse rapidamente en-
quanto se despedia de mim e deixava um beijo casto nos ldbios do
namorado. “E realmente uma pena que vocé ndo vd com a gente,
chances como esta ndo costumam aparecer duas vezes... Agora tenho
que ir. Até mais pessoal!”

Observei ela correndo afobada até a saida do restaurante. Seria
comico se eu ndo estivesse a beira de uma crise de ansiedade, por conta
de tudo o que ji havia acontecido naquele dia. Me perguntava o que
ela teria de tdo importante para fazer a esse hordrio, devia ser quase dez
da noite. Antes que eu verbalizasse meu questionamento Pablo jd ex-
plicava tudo, aquele cara me conhecia muito bem. “Hoje é inaugura-
¢do do bar de um amigo dela. A antiga equipe de jud6 deles combinou
de irem juntos e passaram aqui para buscd-la. Nio ¢ nada de mais.”
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“Como nio ¢é nada de mais? Vocé deixa ela sozinha com outros
caras desse jeito? Para um bar ainda...”. Para ele parecia nio ser nada
de mais, mas para mim era bastante coisa. Bentinho nunca havia me
deixado sair assim com os meus amigos, tinha medo de eles ficarem
dando em cima de mim ou algo do tipo. Se ele sequer soubesse que eu
estava ali com Pablo, provavelmente surtaria.

“Olha Capitulina, a base de um relacionamento deve sempre ser
a confianca. Fu confio nela e ela em mim, isso basta.”

Fissa fala me afetou mais do que eu esperava. “Porque bentinho
ndo podia ser assim também? O problema sou eu?” Logo tratei de deixar
esses pensamentos de lado, estava tarde e eu ainda tinha que passar na
casa dele para resolver a discussio de mais cedo. Escobar e eu saimos
do restaurante e eu o agradeci pela carona, jd que nés somos vizinhos
e estava tarde para voltar de énibus.

Quando estacionamos na rua de casa, nos despedimos rapidamen-
te e avisei que ainda passaria na casa de Tinho um pouco. “Qualquer
coisa ¢ s6 gritar! Fstou na casa ao lado!” ele disse enquanto ia em di-
recdo a prépria casa e soltou uma alta gargalhada. Falar isso era como
uma brincadeira para nés, faziamos desde criangas.

“Vocé sabe que ndo vou precisar!” gritei em resposta, e ele apenas
soltou uma tltima alta gargalhada antes de atravessar o portdo. Segui
entdo para a porta da casa de Bentinho, eu sabia que isso era o certo a
se fazer.

O que quer que acontecesse naquela noite, seria decisivo para o
restante da minha vida. Senti isso no instante em que toquei a cam-
painha.

Bento me atendeu. Ele estava sozinho em casa, o que nunca seria
uma novidade ja que seus pais sempre saiam durante as noites do final
de semana. No momento em que olhei em seus olhos, percebi que o
clima estava mais tenso do que o habitual. Algo nio estava certo.

S6 queria resolver logo tudo isso, ndo gosto de brigas ou desenten-
dimentos. S6 queria a minha paz de novo. Adentrei a casa e segui em
diregdo ao sofd da sala, ele ainda ndo havia dirigido uma palavra a mim,
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parecia esperar que eu o fizesse primeiro. Seu semblante sério e irritado
me encarava ininterruptamente durante todo o percurso e assim que
tentei iniciar uma conversa, ele me interrompe.

“Vocé estava com ele, ndo estava? Eu sei que sim, vocés nem se-
quer sdo discretos para esconder que estdo tendo um caso.”, ele disse
com toda a acidez que o citime possuia em sua voz.

“Quantas vezes eu vou ter que repetir que eu e o Escobar ndo
temos nada? Ele é meu amigo! E tem namorada! Os dois foram 14
no restaurante hoje para conversarmos alguns assuntos sobre a banda.
Ele me ofereceu uma carona e eu aceitei, qual o problema nisso? Nio
confia em mim?”

“Vocé sabe que eu confio, é nele que ndo. E de novo essa histéria
de Banda?! Eu ndo aguento mais! Vocé sabe que isso ndo vai te levar a
lugar algum, por que continua?”

“Porque é o meu sonho! Olha... eu ndo vim aqui para discutir
mais, se vocé for continuar me avisa que eu vou para minha casa.”,
falei cansada com a dire¢do que tudo estava tomando. “Eu vim aqui
para conversar sobre mais cedo...”

“Fu sei. Eu sei. Me desculpa, vamos s6 esquecer tudo isso e seguir
em frente. Sem mais discussdes hoje”, falou em um tom mais calmo
e doce, e me puxou para um abrago apertado, como se seu mundo
dependesse disso. Esse é o bentinho que eu conhecia e amava.

“Otimo, eu s6 quero que vocé entenda que eu realmente ndo tive
como te atender mais cedo. Sinto muito por isso.” respondi baixo ainda
contra seu peito. Ele se afastou um pouco, apenas o suficiente para
olhar em meus olhos e acariciar meu rosto por um momento.

“Estd tudo bem, meu amor. Da préxima vez sé6 mantenha o ce-
lular mais perto para poder escutar quando eu ligar, ok? E no mais,
como foi o seu dia? Finalmente desistiu de trabalhar naquela espelun-
ca? Sabe que eu tenho dinheiro o suficiente para mim e para vocé...”

“Vocé sabe que eu nunca vou me deixar ser sustentada por nin-
guém, amor, eu sou uma mulher independente. Mas tem sim uma coi-
sa que aconteceu hoje... A tia da Sancha arrumou uns contatos para a
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banda e agora a ‘Dead Memories’ vai finalmente assinar contrato com
uma gravadora grande 14 de Sdo Paulo! Eu estou tdo animada porel...”

A reacio foi instantdnea. Nem mesmo cheguei a terminar minha
frase e ele havia me empurrado para longe. “Como assim assinar con-
trato? Quantas vezes eu jd falei que namorada minha nio fica se amos-
trando para marmanjo assim? Eu até tolero essa histéria de bandinha
porque eu sei que vocé gosta, mas isso ai é demais para mim! Eu ndo
vou deixar vocé participar disso!” Ele agora estava vermelho e gritava
como eu nunca o havia visto fazer antes.

Eu estava assustada e com medo, sequer conseguia responder suas
acusacoes naquele momento. Sempre odiei quando ele falava assim
dos meus sonhos e da banda, mas relevava porque sabia que tinhamos
ideias diferentes de mundo e acreditava que nosso amor era maior que
isso. Mas ele sequer me deixou dizer que ndo aceitei a proposta, nem
por um momento ele ficou feliz por mim. Talvez Sancha e Pablo ti-
vessem mais razdo do que eu imaginava. FEu estava cheia disso tudo,
e quando percebi, jd gritava de volta “Vocé ndo consegue demonstrar
felicidade por mim mesmo, ndo é Bento? Essa ‘bandinha’ que vocé
tanto desdenha é muito importante para mim, e essa ¢ uma grande
chance para elal Um bom contrato, uma boa gravadora, um convite
para ir para a capital...”

“Pera, vocé vai se mudar? Se mudar com o Escobar? E depois tem
a coragem de dizer que ndo tem nada entre vocés. Vocé acha que eu
sou trouxa Capitulina? Que eu nasci ontem? Vocé nio vai fazer isso. ..
Ou essa bandinha de merda, ou eu. Vocé escolhe. Vamos ver o que é
mais importante aqui.”

Ele gritava cada vez mais alto. Estava furioso e vinha na minha
dire¢do, mas eu ndo iria fugir agora. Essa foi a gota d’dgua para mim.
“Pois saiba entdo Senhor Bento de Albuquerque Santiago, que eu esco-
lho a ‘Dead Memories’. Nio porque ela é mais importante para mim,
mas, porque vocé ndo ¢ um bom namorado. Nao importa o quanto eu
te ame, vocé ndo me respeita como individuo e nem minhas vontades,
¢ incapaz de me aceitar como eu sou, me impede de ter amigos e
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seguir os meus sonhos. Eu escolho a minha banda porque, se nés ti-
nhamos algo, isso acabou agora. Eu nio iria aceitar a proposta, eu iria
abdicar dos meus sonhos por vocé! Mas vocé sequer consegue ficar fe-
liz por uma conquista que eu trabalhei duro para conseguir! Vocé nio
me ama bentinho. Vocé ama a ideia de me ter e isso termina por aqui.”

Aquelas palavras o atingiram em cheio, ele se transformou em algo
que eu apenas havia visto em filmes e novelas. Parecia um bicho. Gri-
tava e quebrava tudo o que via pela frente. “Vocé nio tem esse direito!
Todo esse tempo em que eu me dediquei a vocé foi em vio? Mas nio
foi mesmo! Eu te amo mais do que minha vida, Capitulina, e eu vou te
provar isso.” ele me agarrava com for¢a, impedindo que eu conseguis-
se sair de perto. Eu gritava por socorro. S6 queria sair dali e ir para a
minha casa. Ndo sei como namorei esse cara por tanto tempo e nunca
percebi. Ele me apertava cada vez mais forte e eu quase nio conseguia
respirar.

E entdo um grande estrondo foi ouvido. A porta da casa havia sido
arrombada e 14 estava Escobar junto de uma equipe policial. Logo eles ti-
raram Bento de cima de mim e finalmente me levaram para fora daquela
casa. Eu nunca mais pisaria ali em toda a minha vida.

Ja do lado de fora, a primeira coisa que fiz foi correr para os bra-
cos do meu amigo. Nunca conseguirei agradecé-lo o suficiente por
aquele dia. Nao sei o que seria de mim se ninguém aparecesse ali, e
sinceramente, prefiro nem pensar. “Eu disse que se precisasse era sé
gritar...” comentou me abragando de volta, “Estou feliz que vocé estd
bem agora.”

Desde entdo, nunca mais vi Bentinho. Assinei o contrato com a
gravadora, me mudei para Sdo Paulo e junto a Escobar e Sancha leva-
mos o nome da “Dead Memories” para o mundo. Demorei muito para
conseguir me apaixonar novamente, me envolver em relacionamentos
se tornou algo complicado por um periodo, mas com o tempo aprendi
como ¢ o amor de verdade. Ele ndo te prende, ele te liberta.
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Além da Vida

Camila Contine

trilha sonora

The Night We Met

Lord Huron

ra comeco de maio de 2019. Chovia muito em Niter6i

naquele dia. Para ser um pouco mais previsivel que o

usual, ouso dizer que os céus choravam por mim. Pare-
ciam sentir pena do meu estado lamentdvel. Ou seriam ldgrimas de
riso? Menina tola, ainda chorando por algo que aconteceu h4 tanto
tempo?

Naquele mesmo comeco de maio, hd dois anos, recebi a noti-
cia de que meu namorado, Escobar, sofrera um acidente de carro
numa rodovia. Chovia daquela mesma forma, e o carro perdeu o
controle. Assim como, entdo, eu o perdi.


https://www.youtube.com/watch?v=wGF7PswOENQ&ab_channel=LordHuron
https://www.youtube.com/watch?v=wGF7PswOENQ&ab_channel=LordHuron
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Daquela data em diante, perdi toda a nogio que algum dia tive so-
bre mim. No inicio, parei de comer e s6 queria saber de usar as roupas
que ele havia deixado no armdrio da minha casa. Escutava o dlbum
preferido dele tantas vezes por dia, que os vizinhos batiam a porta da
minha casa para reclamar. Continuei assim por mais um tempo, até
que minha mée decidiu vir para cd viver um pouco comigo e tentar me
ajudar nesses tempos dificeis.

Ja ndo fago tanto escandalo, nem ouco aquele dlbum. Escobar
tinha um gosto peculiar para musicas, nem eu aguentaria ouvi-las por
muito tempo.

Contudo, isso ndo quer dizer que, de alguma forma, eu o superei.
E o pior ¢ que sei que todos ao meu redor conseguem perceber que eu
continuo implorando pela volta dele.

Nunca pensei que eu fosse perder aquele que eu jurava ser o amor
de toda a minha vida. Também nunca pensei que, por achar que ele
fosse 0 amor da minha vida, todo esse processo de superacio se tornaria
infinitas vezes mais dificil.

As vezes, me sento a mesa para comer, mas passo tanto tempo iner-
te que a comida chega a esfriar. Sei que é porque fico esperando pelo
momento em que Escobar vai se sentar na cadeira da frente ¢ me acom-
panhar em qualquer uma das minhas refei¢des. Sempre faziamos isso.
Estdvamos vivendo praticamente uma vida de casados.

Tento tomar cuidado com essas pequenas coisas que ainda deixam
tdo claro o meu desespero, mas por pensar nele o tempo todo, ao tentar
ndo cometer nenhum deslize entre meus atos e falas, acabo passando
o dia inteiro em siléncio.

— Capitu? — ougo a voz de minha mie, instantes antes dela
adentrar meu quarto. Viro de lado na cama, para poder encari-la. Ela
solta um suspiro, agarrando o batente da porta e inclinando sua cabe-
ca. — Nio foi trabalhar hoje? — perguntou, em um tom inocente.

— Sabe que ndo — respondi.

Ela soltou outro suspiro. Dessa vez, um mais longo, mais penoso.
Talvez quisesse me fazer ter a certeza de que eu era a tnica parada
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no tempo, ainda presa em 2017, enquanto todos os outros ja haviam
seguido em frente. Certa vez, enquanto ela preparava o jantar e eu
varria o chdo da sala, ela até tentou comentar comigo sobre como os
pais de Escobar parecem estar tdo felizes com a nova casa para onde
se mudaram.

— Comprei isso aqui para vocé, estava num estande de livros em
promogio — disse depois de um tempo em siléncio, com nés duas ape-
nas nos encarando. Ela, possivelmente, julgando meus olhos inchados.
Eu, tentando engolir o choro na frente dela.

Levantei-me na cama e estendi a mio. Ela me deu um livro, e eu
dei a ela um sorriso.

— O que é isso? — perguntei, jd segurando aquele objeto. Esta-
va claro que era um livro, mas era um livro diferente. Era azul, num
tom de céu ensolarado, e havia os dizeres “Além da Vida” grafados em
um tom de dourado. Arqueei uma sobrancelha, encarando minha mae
com uma expressdo séria. — Mie! Outro livro de autoajuda? J4 disse
que estou bem, que ndo preciso disso.

— Nio, filha — ela rapidamente me respondeu. — Nio é nada
disso, Capitu. E. um romance. .. Ao menos, foi o que o dono do estande
me disse.

— Ah, nesse caso...

— Acho que ler esse livro pode fazer vocé se distrair um pouco, vai
ser bom para sua mente. Nio fique triste, Capitu, afinal, jd faz dois. ..

— Eu sei, mie. Obrigada pelo conselho — levantei-me da cama
pela primeira vez naquele dia, indo fechar a porta do meu quarto.

Sentei-me novamente, apoiando os cotovelos no colchido e come-
cando a folhear o livro. Ele ndo tinha muitas informagdes, e estava até
meio amarelado. A cada pdgina virada eu ficava com mais vontade
de espirrar, pela quantidade de poeira encontrada nele. Onde é que
minha mie foi achar isso?

Na folha de rosto, havia apenas a informacio de que o livro era de
1891, com a sigla S.E. logo abaixo, e nada mais. Aquilo estava caindo
aos pedagos.
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Comecei minha leitura por dois motivos: queria agradar a minha
mie e tentar me distrair. Nio existia nenhum outro fator que me im-
pulsionaria a fazer aquilo.

A histéria falava sobre uma mulher que se chamava Capitolina,
e foi af que percebi que minha mie poderia ter comprado esse livro
apenas pela semelhanga em nossos nomes. Abri um sorriso, contente
por ela ter reparado nesse detalhe.

Bocejei ao chegar no quarto capitulo, mesmo que eles fossem relati-
vamente curtos. E a partir de entdo, ficou cada vez mais dificil continuar
lendo. Na pédgina vinte, meus olhos piscaram mais forte; na pagina vinte
e um, lacrimejei pelo sono que sentia. Na pagina seguinte, caf no sono,
e entdo, tudo ficou distante demais para que eu pudesse voltar.

Acordei-me em um susto. A cama fez um barulho esganicado. Olhei
para os lados e s6 pude encontrar paredes brancas, molduras de gesso e
lamparinas pelo quarto. Aquela ndo era a minha casa. Precisei de tempo
para recuperar-me a consciéncia, tentar decifrar a arte da troca que ha-
via me ocorrido. Troca de plano, de perspectiva, de vida. Tudo dentro
de um sonho. Parecia que haviam arrancado-me os olhos, pois somente
enxergava coisas que nunca havia visto antes.

A porta do quarto abriu-se, um homem adentrou-o em seguida. Le-
vantei-me tdo depressa quanto ele agarrou meus pulsos. Era alto e es-
guio, os cabelos repuxavam para trds assim como os ldbios. Carrancudo,
desanimado. Senti um arrepio pela forma como ele encarava a minha
imagem. O aperto em meu pulso era um pouco forte, e intimidava-me.

— Levantou agora, Capitolina? Viu jd que horas sdo? Passa do meio-
-dia... — disse-me com um olhar pontiagudo. — Ezequiel chora desde
manhizinha. Ndo hd nada que cesse os berreiros daquele moleque.

— Fzequiel?

— Filho seu, Capitolinal — gritou, afrouxando-me os pulsos. —
Filho seul!

Saiu do quarto. Parecia mais bravo comigo por dormir do que pelo
filho a berrar. Filho. Desde quando eu pari um filho? Desde quando
morava com um homem daqueles ou tinha uma casa dessas?
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Corri até a janela e arregacei as cortinas. A luz veio direto na face
e aquilo ardeu-me por dentro. Nada era igual 2 minha casa em Niter6i.
Belisquei o pulso momentos antes apertado. Eu ainda podia sentir dor.
Sonhos realistas talvez pudessem trazer este mesmo efeito, pensei.

Olhei para o lado e uma escrivaninha de madeira encarou-me de
volta. Fui atordoada até 14, puxando de cima dela um calendario solto.
Rio de Janeiro, 1891. Prendi o grito na garganta, soltando-o na forma de
um solugo. Depressa foi como sai do quarto, tropegando em meus pés.

Este foi o sonho mais longo, lticido e realista que um dia tive. Lon-
go, pois vi-me presa neste acaso de fatos por dias a fi0, e os outros dois
adjetivos referem-se a2 minha consciéncia original, mesmo presa no
corpo de Capitolina, e aos toques e as falas que eram tdo bem sentidos.

Com o passar dos dias, descobri que Capitolina, dona do corpo
que eu habitava, era casada com Bento, rapaz que conheceu na infan-
cia. Tinham uma boa relagdo, mas ultimamente era preciso apaziguar
as feicoes de Bentinho com muito esforco. Isto quem contou-me foi a
criada, quando tranquei-me com ela no quarto de loucas. Perguntei o
motivo, mas ela ndo soube responder, ou talvez nio quisesse, por agora
achar-me louca.

Capitolina certamente era uma mulher paciente e dedicada, pois
Bentinho sempre arranjava maneiras de iniciar discussdes sem pé nem
cabega comigo. Eu ficava o dia todo ao lado de Ezequiel, neste sonho
que parecia ndo ter fim. Era um garoto doce, tinha bochechas averme-
lhadas que mais lembravam um alcaguz, mas sua feicdo murchava sem-
pre que o pai ia ter com ele, pois j ficava pronto para levar uma surra.

Nio presenciei Bentinho bater no filho em nenhum dia que estive
ali, mas notei que ndo havia ternura em seu jeito de tratar a cria. Era
dspero, com barreiras invisiveis cobrindo-lhe o rosto e o resto. Também
ndo tratava-me com desdém, mas parecia nio fazer diferenga alguma
minha presenga naquela casa.

No sibado de manh3, a criada preparou a mesa do café, e logo
quando sentei-me para comer, Bento comegou seus resmungos.

— Apresse-se e coma isto logo, pois hoje iremos ter com o padri-
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nho do seu filho. Do jeito que anda desmazelada, nem se importard
com as vestes e 0s sapatos.

Encarei-o com um relance curto de olhar. Nunca fui capaz de
controlar meus sonhos, mas aquele estava praticamente impossivel.

— Realmente ndo é mais a mesma Capitolina por quem ousei
apaixonar-me.

Com a raiva possuindo-me a cabega, joguei a xicara com forga
na mesa. O café derramado tomou conta de tudo. A criada surgiu em
instantes, pegando Ezequiel no colo e levando-o para fora da sala.

— E vocé realmente nio é mais Bentinho, aquele por quem me
apaixonei. Agora jd arrependo-me de ter casado.

Bento subiu o olhar de encontro a0 meu como quem sobe uma
mdo para dar um tapa em alguém. Nio sabia quem Capitolina era,
mas eu era Capitu, e em sonhos ou realidades, ndo é desse jeito que
planejo passar o resto da minha vida.

— Naio tem ainda trinta anos, mas age como um velho amargura-
do — tentei decifrar sua idade pelos jovens tragos de seu rosto. — Estd
sempre a reclamar de tudo e nada lhe agrada. Vocé ndo era assim antes,
Bentinho — eu disse, mesmo apavorada. Eu ndo conhecia Bentinho,
ele poderia ter sido assim a vida toda.

Para meu alivio, Bentinho provou-me certa:

— Os homens mudam, Capitolina.

— Pois foi o tinico dos homens que mudou para pior.

— O trabalho desgasta-me até os ossos. Seu filho é um preguicoso,
que com trés anos nem falar ainda consegue! Quer como que eu seja
feliz? Pego a Deus que leve-me logo, ou hei de ir sozinho! — Bentinho
levantou-se.

— Isso mesmo, vd andando até o inferno, e aproveite para pensar
nas coisas que fez pelo caminho. Se ousar falar comigo ou com nosso
filho dessa forma novamente, pedirei o divércio! — respondi, levantan-
do-me em seguida.

A campainha da casa tocou e a expressdo de Bentinho mudou no
instante seguinte.
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— Nio aguenta mais um sermdo... — disse, afastando-se, como
se a briga houvesse sido inciada por mim. — O padrinho de Ezequiel
chegou, pois acho bom que vocé vi 14 ter com ele. Aproveite e conte o
que anda fazendo, que estd malcriada, pedindo até divércio.

— K para onde vai?

— Esqueci-me de um compromisso. Diga a Escobar para esperar
até que eu volte. Ou melhor, nem diga nada. Foi ele o apressado. Com-
binamos o contrdrio, irfamos até ele.

Deixou-me sozinha na sala e sumiu. Aquele homem era de dificil
convivéncia, e cada vez mais dava-me conta da situag¢io em que Capitoli-
na estava metida, mesmo que tudo fosse criagdo de meu sonho.

Custou um pouco de tempo para que eu percebesse a palavra con-
tida na frase de Bentinho. Escobar. H4 tanto ndo diziam esse nome
tdo naturalmente, que pensei ser um desejo do meu inconsciente de
revivé-lo.

Ouvi quando alguém bateu a porta, em um aviso que antecedia a
entrada no comodo. Deveria ser Escobar.

Pela segunda vez no dia, provei-me certa, ao encarar a entrada da
sala. No instante seguinte, desejei estar errada. Minhas maos passaram
a tremer como se tentassem desprender do meu corpo e meu coragio
seguiu o mesmo ritmo delas.

Fra Escobar. Ndo somente o Escobar do mundo de Capitolina, mas
o Escobar do meu mundo também. Dei um passo para trds e a cadeira
caiu no chdo, rebatendo com um estrondoso barulho. Ele ficou parado
na porta, olhando-me. Estranhando-me. Parecia notar que algo estava er-
rado, que ndo era a reagdo que esperava da esposa do amigo.

Eu era realmente a esposa de seu amigo? Capitolina quem devia
ser. Aquele era apenas um sonho onde eu estava presa ali, de alguma
forma, no corpo daquela mulher. E 1 estava o meu Escobar. Seu ca-
belo castanho pendia para o lado, do jeito que ele costumava usar.
Seus olhos redondos casavam aparéncia com o cabelo. A boca sempre
aberta em um sorriso encantador.

Quando dei por mim, envolvia a cintura de Escobar em um abra-
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co apertado. Meu queixo repousou em seu ombro. Chorei como se
chorasse em qualquer inicio de maio.

— Céus! Eu s6 posso estar sonhando... Escobar, meu Escobar...
Vocé estd bem? Nio estd ferido? Machucado?

Ele agarrou-me os pulsos, como Bentinho fez quando o vi pela
primeira vez. Seus dedos prenderam meu brago suavemente.

— Estd maluca, Capitolina? — continuava olhando-me estranho.
— O que estd fazendo?

Fui ao corredor. Espiei os lados, os tetos e as paredes. Ndo havia
ninguém por perto. Agarrei uma mio de Escobar e pus-me a correr,
subindo as escadas. Ao chegar no quarto, tranquei a porta e pedi para
ele fazer siléncio. Abracei-o mais uma vez.

— Capitolina, pare com isso. Estou assustado. O que lhe deu
hoje? Ainda ndo parou de chorar? — perguntou-me assim que conse-
guiu livrar-se do meu toque.

De alguma forma, eu conseguia controlar bem o meu sonho agora.

— Escobar, ndo sou Capitolinal — respondi. Olhei ao redor. Tudo
aquilo era de Capitolina, menos eu.

— Es quem, entdo? — devia achar-me louca. Pois eu ndo o culpa-
va, também acharia.

— Olhe s6, olhe! — andei até o calenddrio, apontei-lhe a data. —
18911 Nio sou daqui, ndo sei como vim parar aqui, mas nio sou daqui!

Ele ia se afastando, chegando perto da porta. Parecia estar pronto
para fugir dali. A mao quase alcancava a macaneta.

Suspirei fundo, virando-me para a janela. Abri as cortinas mais
uma vez.

— Chamaria-me de louca se eu lhe dissesse que nido sou Capi-
tolina? Nio sou de 1891. Sou de 2019. Isso deve ser um sonho, mas
de alguma forma, ndo acordo. Estou hd tempo demais sonhando... —
virei-me para olhd-lo. Como antes fazia, ainda encarava-me estranho.
— Escobar, desculpe-me. Naquele meu mundo, vocé era o meu na-
morado, mas eu o perdi. S6 estou feliz de poder rever vocé — voltei-me
para a janela mais uma vez.
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Muito tempo passou sem que Escobar dissesse algo. Eu queria
aproveitar aquela chance para perguntar se ele estava bem, ¢ mesmo
que em sonho, sentir sua presenga.

Fra um sdbado ensolarado. Vi Ezequiel brincando no jardim. De-
sejei poder ter uma vida dessas com Escobar. Casar-me e ter um filho,
era tudo o que eu queria com ele.

— Eu me chamo...

— Capitu — sua voz foi de encontro ao meu pescogo e seus bra-
¢os rodearam os meus. Abragou-me por trds, de um jeito rdpido e forte
que fez-me falhar o coracio.

Desprendi-me daquele aperto e virei o corpo para encard-lo.

— Escobar? Lembra de mim?

— Sim, Capitu.

— Isso ndo é um sonho? — minhas ldgrimas voltaram a cair. Pren-
di o rosto dele com minhas mios.

— Isso ndo é um sonho. Realmente estamos em 1891.

— O que faz aqui? — ndo sabia como ele conseguia entender mi-
nhas palavras, com aquela minha forma tdo desajeitada de proferi-las.
— Por que estamos aqui?

Ele agarrou minhas mios, tirando-as de seu rosto. Passou a segura-
-las, prendendo nossos dedos. Desculpe-me por isso, Capitolina, onde
quer que esteja.

— Capitu, minha doce e querida Capitu, escute-me — ele co-
megou. Tirou uma de suas mios da minha para passar o polegar em
meu rosto, arrastando as ldgrimas para longe. — A morte ndo é o fim.
O passado, o presente e o futuro continuam vivos, mesmo apés o que
jd passou. Somos seres vagando por este infinito espago de tempo que
¢ avida. Vocé foi 0 amor daquela minha vida e eu jurei que traria vocé
para mim, pelo menos uma tnica vez, em todas as outras vidas que eu
tivesse. Entdo, se estd aqui hoje, é porque atendeu ao meu chamado.

Seus olhos pareciam conversar mais comigo do que sua boca.
Aquele brilho que cintilava ao longe era realmente o brilho dos olhos
de Escobar.
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— E por que vim encontrar-me com vocé assim, casada? Nio
brinque comigo, Escobar.

Ele riu, e eu perdi o chdo. Apertei meus dedos nos seus.

— Vocé nido veio casada. Capitolina é casada. Capitolina nio é
minha — disse, passando sua mio pelo meu rosto, acariciando minha
bochecha. — Mas vocé ¢, Capitu.

— Naio posso ficar com vocé aqui, para sempre?

— E casar e ter dois filhos, como vocé sempre disse que queria?

— Sim — afirmei.

— Nio, pois este corpo é de Capitolina. E se ficar aqui comigo,
perderei o propésito de continuar vivo para lhe encontrar novamente.

— Escobar...

— Numa préxima vida minha, podemos nos casar, e na outra,
podemos ter nossos filhos. O que acha?

Dei um sorriso. Meus olhos ardiam pelas ldgrimas incessantes.

— E isso 0 que chamam de amor além da vida? — perguntei.

Ele acariciou o topo da minha cabeca.

— Além da vida.

— Acha Capitolina parecida comigo? — perguntei, depois de um
tempo.

Escobar encarou-me.

— Capitolina tem os cabelos longos, como pode perceber. Seus
olhos brilham mais que o dela, e seus ldbios sdo mais atrativos. Mas
vocés sdo parecidas no jeito de ser. Capitolina, depois de casar-se, ficou
um pouco mansa. Costumava ser arisca e teimosa. Bentinho deve ter
deixado-a assim.

— Tome conta dela, entdo. Bentinho é bastante grosseiro.

Escobar concordou, com um sorriso largo e atrativo.

E entdo, repeti em voz alta o que eu tanto repetia em pensamento:

— Desculpe-me por isso, Capitolina, onde quer que esteja...

Instantes depois, puxei o corpo de Escobar para mais perto e dei-
-lhe um beijo. Desculpe-me, Capitolina. Suas maos prenderam a mi-
nha cintura e as minhas apertaram-lhe os ombros. Desculpe-me, Capi-
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tolina. Isso ndo se repetird novamente.

Parecia que haviamos parado no tempo. Ou melhor, Escobar ha-
via parado no tempo, e forgavam-me a continuar sem ele. Mesmo apés
o beijo, meus olhos ndo abriam mais. Percebi uma fraqueza repentina,
e pude apenas ouvir sua voz suave ao fundo de meus pensamentos.

— Até algum dia, Capitu.

Acordei banhada em suor. Fiquei um tempo parada, processando
o sonho que eu havia acabado de ter. Era tudo culpa daquele livro.
Durante meu sono, ele havia caido no chdo. Levantei-me para pegi-lo
de volta, e assim que o agarrei, folheei-o para retomar a leitura.

Vazio. As pdginas estavam todas em branco. Joguei-o na cama,
apavorada.

Levei a mio até a boca. A maciez dos libios de Escobar parecia
ainda estar presa ali. Nio foi tudo um sonho? Como posso ainda me
relembrar de cada detalhe?

Peguei o livro mais uma vez, folheando-o em outra tentativa de
encontrar algo. Quase todas as folhas continuavam em branco, com
excec¢do da primeira e da dltima. Na primeira, agora havia um novo
ano que indicava a publica¢io do livro. 2021. E na dltima:

Se ndo me encontrares por perto, me achards em seu coragao.
E se isto ndo lhe bastar, entdo irei de encontro a ti no pensamento.
E se mesmo assim, continuar sentindo minha falta,

construirei outra vida, entdo, para que possa me ver.

Em meio a infinitos fins e recomecos,

serd vocé quem buscarei.

Até além da vida, Capitu.

Souza Escobar
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O resto é siléncio

/iaura Ribeiro
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Nara

E.S. Posthumus

ara leitora, ndo fosse o papel de protagonista que me
fora forcadamente conferido, conceder-lhe-ia, de bom
grado, a dura pena de narrar. Pergunto-lhe: a quem
convém a re-experiéncia dos tormentos do seu dltimo dia? Bastar-
-me-ia 0 humilhante decesso imposto em vida. Agora, em morte,
afirmo: o prazer sidico de testemunhar a prépria queda nunca ape-
lou aos meus sentidos. Memérias Péstumas sdo para Brds Cubas,
ndo para Maria Capitolina.
Ainda assim, narro.
Nio espere, porém, descrigdes escatoldgicas sobre vermes ¢ a
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certa putrefacdo que ocorre sob os sete palmos de um gramado mal cui-
dado. Nio. Meu cadéver jaz ainda tépido sobre a escrivaninha do exilio.
Entre ruas de Schaffhausens e Hoffhousens, a cela disfarcada de casebre
abriga o tltimo suspiro que eu ndo tive tempo de soprar.

Agora, no entanto, banho-me na eternidade do pés-vida com tem-
po suficiente para soprar ou desassoprar qualquer que seja o suspiro
que me teime nos ldbios. Atravessei os portais e deixei 14 a esperanca.

Uma vez na escuridio do vestibulo sem estrelas, entretanto, nada
vi. A morte despiu-me nio apenas dos parcos bens materiais que acu-
mulei em vida, mas, nos primeiros segundos de vaziez, despiu-me tam-
bém da muita fé que cultivei. Decepcionei-me, cara leitora, ao nio
encontrar nem céu, tampouco inferno no desprender da carne. Meu
destino péstumo se encerrava na repeti¢io de meus dltimos instantes
e, por essa mesma razdo, ndo o Narro agora.

A causa da morte fica para o im.

o————————————<>o

— Nao, eu ndo sou teu pai!

Os desvarios de Bentinho ndo me eram estranhos. Seus olhos es-
preitosos, mios inquietas e passos propositadamente silenciosos com-
punham o quadro de perene desconfianca que lhe adornava o ser.
Com o tempo, tais tragos agravaram o barroco de sua composicio, e
Bento tornou-se mais sombra que luz.

Fra em razdo desse trdgico personagem que eu dissimulava. Ao es-
petdculo da vida escasseiam as cortinas, assim que escasseia também o
descanso para o papel que um dia escolhemos encenar. Sobre o palco,
toda eu era artesd da fina arte de destrancar: destrancava os avariados nés
de Bentinho; primeiro, nos meus cabelos, depois, em nosso casamento.

A certeza com que se isentara da paternidade de Ezequiel, no en-
tanto, pegou-me de surpresa. Lembro ainda dos olhos claros de meu
rebento marejarem ante a violéncia com que Bento, todo sombra, pro-

'7)

fessara: “Nio sou teu pai!l”. O mar, se me permite o paréntese, sempre
’ ’
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fora guarnicio dos delirios de Bentinho, e agora entendo por que razio
ndo se fez comovido diante das ldgrimas da crianga: eram salgadas,
assim como as dguas que levaram embora seu Escobar.

Sim, seu, nunca nosso. Mas essa matéria é outra, porquanto trato
ainda da rejei¢do de Ezequiel.

Voltemos a cena:

Obediente que era, Ezequiel arranjou de deixar-nos a sés. Vi-o
escapar com o choro ainda preso a garganta, e senti algo molhar-me
também os olhos. Lagrima nenhuma desceu-me a face, porém. Nio se
tratava do dissimulo do qual eu era frequentemente acusada, mas do
pouco orgulho que me restara apés tantos destrances de nés que nio
eram meus.

Bento, de pé, ndo esperou a partida de FEzequiel para acusar-me
de qualquer barbdrie com ber¢o nas préprias loucuras. Minha aten-
¢do, contudo, desviava: a xicara de café ia intocada sobre a mesa e, em
sua estante, um velho tomo de Plutarco destacava mal arranjado. Algo
mais ia mal, e foi o rastro de p6 sobre a escrivaninha o delator do crime
que vi Bento de Albuquerque Santiago antecipar.

Nunca desdisse seu impulso criminoso e, anos mais tarde, seria esse
o recurso escolhido para oferecer-me o entreato que tanto ansiei.

o<t— <>

A devocio de Bentinho a seu Escobar também nio me era estra-
nha, ji adianto. Os anos no semindrio coseram-lhe as afei¢oes a tal
ponto que a mim restaram apenas as arestas de seu coragao.

Lutei, estimada leitora, com as armas que me eram permitidas. E
imperativo lembrar, e abro aqui mais um paréntese, que sou apenas
mulher: artesd em casa de louco, patente criminosa de ato por outrem
cometido. Privei-me dos olhares, das festas e da vida para assegurar o
vértice de um amor que jamais me pertencera. Os citimes de Bento
eram todo ele, e fora sob esse cardter que eu abragara as migalhas de
sua algibeira.
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Abragara também o crime e o castigo que hoje dizem mais de mim
que meu préprio nome. Capitu é menos Capitolina que adultera, e a
Bento bastou apenas uma suspeita para que a prova se fizesse concreta.

o————————————<>o

Atalho a narragio, leitora, portanto nio te preocupes que o fim, e
a causa da morte, jd vém.

Rogo a4 meméria expor também os fatos da noite anterior ao de-
cesso de Escobar. Sancha, amiga sincerissima, certamente deixou-me
a par de sua confidéncia com Bentinho. Dai em diante pus-me a obser-
vd-lo com olhos ndo de cigana, mas de juiza bem amparada.

E fato que de Bento Santiago cada minticia me era conhecida, e,
portanto, ndo passariam despercebidas as alteracoes de animo e trejei-
tos que sucederam essa confidéncia.

Cobigou-a, € claro, e ao destino calhou tal transgressio de ante-
ceder o afogamento do tnico merecedor das afei¢des de Bento. Nao
hd miséria pouca e, na consciéncia do pecador, tal fato serviria apenas
para agravar a fraqueza de cardcter que desde a infancia lhe fora par-
ticular.

N3o suportando as préprias injurias, Bento transferiu-as para mim,
delegando-me o amor que ndo podia sentir, a trai¢do que ndo pode
consumar e a priva¢do que fora obrigado a suportar.

Viveu acreditando-se Othelo; mas ndo passara de Hamlet: louco,
assassino e dissimulado. Nessa aventura levo como heranca de sua mi-
séria também o destino de Ofélia.

O resto é siléncio.
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A esta altura creio que jd entendera a causa que propositadamente
tardei em narrar. Ora, toda a razdo estd explicita na trama, mas se teus
olhos, cansados deste el6quio, traem-na o testemunho, abrevio:

A tltima carta de Bentinho viera com ndo mais que seis palavras
e um frasco.

“Hd cousas que se ndo dizem.”

Quanto ao frasco, provei-o, leitora, com o luxo de ter as mdos um
tomo de Platdo. Agora entendo que foi sua falta que impedira Benti-
nho, aquela tarde, de dar cabo de seu plano. Plutarco nio oferece o
consolo da eternidade da alma. Assim que, tal qual Sécrates, vou nio
menos cativa, mas sem a cicuta a me abragar. O veneno que me tinge
os ldbios de purpura é cianeto.

E agora repouso, de cortinas cerradas, sob a dddiva do deus ex ma-
china ao qual tanto supliquei.

FIM
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Moral of the Story
Ashe

u quero contar uma histéria que nao me foi permitida

narrar antes. A histéria de uma garota que saiu do inte-

rior com todos os sonhos do mundo. A histéria de um
casal que se amava demais, e em segredo. A histéria de dois amigos
que pareciam insepardveis. E. também a histéria do que deu errado
e destruiu tudo que existia entre todos os envolvidos.

Fu era uma outra pessoa naquela época e agora consigo ver o
que ndo conseguia, mas, embora tenha me deixado consumir pelas
aparéncias, ndo me culpo totalmente pelo que aconteceu. Nio sei
quem vai ler meu relato e nem SE alguém vai 1é-lo, mas eu gostaria
que as meninas que sdo ingénuas como eu era nio sofressem o que
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eu sofri nas mios de Bento Santiago. Meu nome é Capitolina Santiago
e esta é a minha histéria.

Tudo comegou no final do verdo em 2018. Eu havia me mudado
para a capital de Sdo Paulo hd apenas um més e iria comegar a facul-
dade na cidade. Estava euférica com a ideia de conhecer o mundo fora
da pequena cidade na qual eu cresci e queria me desprender das raizes
do interior. Logo no primeiro dia, estava irreconhecivel para qualquer
um que me conhecesse da cidade onde eu nasci: roupas novas que
ressaltavam as curvas que eu escondia em casa, cabelos pesados e es-
curos soltos ao redor dos ombros e, por fim, maquiagem leve, apenas
para destacar os olhos claros. Se minha mie me visse naquele dia, com
certeza desmaiaria. Foi naquele dia que o vi pela primeira vez.

Estava sendo acompanhada pela minha colega de apartamento,
Sancha, que se ofereceu para me mostrar o campus. Ela era uma me-
nina bonita, com cabelos e olhos no mesmo tom castanho, a mesma
estatura que eu, embora um pouco mais magra, mas sem aquele algo
especial que chamava a aten¢do. Mesmo assim tinha um ar de matu-
ridade e respeito que me fazia querer ser reconhecida por ela. Por isso,
mesmo tudo sendo muito novo, ndo queria me mostrar impressionada.
Isso ndo me dava o crédito que eu buscava.

Ele se aproximou com um amigo. Era todo luz e sombras. A ima-
gem musculosa com cabelos e olhos escuros, pele clara e dentes alinha-
dos brilhantes expostos num sorriso tentador. Ndo consegui desviar os
olhos quando ele se apresentou: Bento Santiago, amigo de Sancha. Mal
sabia eu que ele era a defini¢do da expressdo grega: khalepa ta kala.

O amigo que o acompanhava tinha um tipo diferente de beleza.
Era bem mais alto, porém muito mais magro. Cabelos escuros lhe cai-
am nos olhos azuis que comportavam um par de 6culos quadrados. Se
apresentou como Ezequiel, também amigo de Sancha. Minha colega
de quarto parecia ser mais préxima dele do que de Bento, a quem
olhava intrigada enquanto ele tentava engatar uma conversa comigo.
Demorei meses para descobrir o que, por um tempo, acreditei ser o
motivo da preferéncia de Sancha, mas eu estava apenas em parte certa.
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Naquele dia, os rapazes insistiram em nos acompanhar até o nosso
destino. Fu aceitei na mesma hora. Bento era extremamente belo pelo
meu ponto de vista. Ezequiel ndo pareceu se importar com o fato de
eu estar dando mais atencdo para o amigo, mas Sancha dava olhadas
rdpidas em nossa dire¢do a cada minuto. Logo em meu primeiro dia
na faculdade fui acompanhada por Bento Santiago até a porta do meu
prédio.

Quando voltei para casa no final daquela tarde, Sancha estava
sentada na frente do computador, mas fez questdo de se levantar para
conversar comigo sobre meu dia. Me fez diversas perguntas sobre a fa-
culdade, mas também perguntou com quem eu me encontrei. Queria
saber de Bento.

— Veio direto pra casa depois que acabou as aulas? -ela perguntou,
tentando parecer despretensiosa.

— Sim — respondi. Estdvamos sentadas em uma namoradeira de
madeira com assento estofado, que era a tinica op¢io de assento na nossa
sala mindscula. — Tem alguma coisa acontecendo, Sancha?

Minha colega de apartamento me encarou por uns segundos. Ela
era apenas um ano mais velha que eu, mas tinha um ar tio maduro que
parecia muito mais velha. Quando falou novamente, parecia receosa
da minha reacio.

— Olha, Capitu... Vocé se lembra daqueles meninos que nos
acompanharam mais cedo?

Ao invés de responder a pergunta, decidi provocd-la:

— Vai dizer que tem uma queda pelo bonitdo e quer me pedir pra
ndo dar bola pra ele?

— O qué? -Sancha comegou a rir na mesma hora. Fu realmente
acreditei que ela pudesse se sentir atraida por ele, jd que ndo parava de
nos encarar enquanto conversivamos — Nio! Bentinho e eu juntos é
uma impossibilidade! — ela entdo limpou a garganta e ficou séria —
Olha, eu conheco Bentinho e Escobar desde a escolae...

— Espera ai — decidi interrompé-la — Quem ¢ esse tal desse
Escobar?
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— FEscobar ¢é o apelido de Ezequiel — Sancha respondeu com
calma — Ele ndo gosta muito do nome, mas isso ndo vem ao caso,
Capitu! A questdo é Bentinho... Ele é um cara até legal, mas pode ser
um pouco insistente e vocé ¢ tdo...

— Sancha! — eu sabia o que ela queria dizer. Provavelmente iria
me chamar de boba ou de ingénua. Era o que todos achavam. — Eu
sou uma mulher adulta. Posso cuidar de mim mesmal

Me levantei sem nem esperar o que mais ela tinha pra dizer e me
tranquei em meu quarto. Quando sai da minha cidade no interior do
Rio de Janeiro foi pra me livrar do destino de ficar igual a todas que eu
conhecia. Por 14 as garotas casavam cedo, uma vez que o pensamento
tradicional e antiquado era perpetuado. Era um escindalo que uma mu-
lher tivesse um namorado sério e se casasse com outro rapaz. Por isso,
ouvir Sancha falar sobre Bento como se ele fosse um dos rapazes que
desvirtuavam meninas da minha cidade e arruinavam a chance de casa-
mento delas me incomodou tanto.

Eu ndo queria ser a Capitolina que era no interior do Rio, casada
com o primeiro que tivesse beijado, cuidando da casa e costurando
roupas velhas. Queria ser Capitu moderna da cidade grande e, por isso,
ignorei a primeira bandeira vermelha.

Sancha e eu ndo ficamos brigadas. Logo na manha seguinte, nossa
vida seguiu normal. Pelos meses seguintes, ela evitou tocar em assun-
tos muito particulares. Dividiamos as contas, faziamos compras, famos
juntas para a universidade, etc. E eu continuei vendo Bentinho. Nio
eram encontros marcados, mas ele sempre aparecia em meu caminho.
Uma vez na lanchonete do meu prédio da faculdade, mesmo ele tendo
aulas do outro lado do campus. Outra vez, no estacionamento onde
ele me ofereceu diversas caronas, mas eu sempre recusava. Até o dia
da festa.

Ja era Julho e o semestre estava acabando. No inicio, eu havia
ignorado todas as calouradas pois, por mais que quisesse me enturmar,
eu queria primeiro me acostumar com a rotina da universidade. Sendo
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assim, jd que eu achava que entendia o ritmo de estudos da faculdade,
me dei a liberdade de ir a algumas festas. Bento me convidou para uma
“festinha” do curso dele e eu aceitei o convite. Me sentia maravilhosa
com toda a aten¢io dele. Ndo contei a Sancha pra onde e nem com
quem estava saindo. Apenas fui.

A festa foi no campus, logo depois das aulas da tarde, entdo eu sé
preciset ir até o local. Era em um campo aberto que parecia mais um
formigueiro devido a quantidade de pessoas. Honestamente, era como
se minha cidade inteira estivesse naquela festa. Foi a primeira vez que
me senti pequena na cidade grande. Mal conseguia me locomover
pela multidao, mas tentei me guiar pelas bandeiras esticadas no morro
ao lado do campo. Bento disse que estaria na bandeira laranja e eu s6
queria chegar até ela. Senti meu brago ser puxado diversas vezes e ouvi
vdrios assobios em minha dire¢do, mas apenas segui em frente. Por
alguns minutos, a preocupagdo com o comprimento da minha saia e a
musica muito alta me impediram de perceber a mensagem de Sancha
querendo saber se eu demoraria pra chegar em casa.

Quando cheguei na bandeira laranja ficou claro que encontrar
Bentinho ia ser bem mais complicado do que eu imaginava. Peguei
meu telefone e respondi a Sancha que era provivel que eu chegasse
bem mais tarde. Logo estava procurando o telefone de Bento, até me
lembrar que eu ndo o tinha salvo. Ele tinha o meu. Fiquei ali alguns
minutos esperando, enquanto rapazes se aproximavam e eu ria os re-
cusando e dizendo que s6 estava esperando um amigo. E entdo ele
chegou.

Gostaria de dizer que foi um momento bonito, mas na verdade foi
uma bagunca. Um rapaz estava insistindo para que eu passasse meu
nimero, assim ele podia “trocar uma ideia” mais tarde e eu apenas
ria e falava que ndo era assim que funcionava. Bento chegou por trds
de mim e me segurou pelo quadril. Mas ndo foi pra me proteger. Na
hora meu coragdo disparou enquanto eu olhava quem eu acreditava
ser meu principe salvador, mas ele me empurrou para o lado e avangou
no outro rapaz.
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— Qual é asua, irmdo? — ele disse com uma voz tdo agressiva que
quase ndo a reconheci como sendo dele. Bento sempre foi tdo doce e
educado. — Quer arrumar briga?

— Foi mal Bentinho! — o rapaz que tentou pegar meu nimero
parecia ter diminuido de tamanho e estava com as maos para cima- Eu
ndo sabia que ela...

— FEla é minha, moleque! Vaza!

O rapaz apenas se afastou. As pessoas que estavam por perto ndo
pareceram abaladas com os acontecimentos e eu fiquei ali, olhando
para aquele Apolo enquanto tentava me convencer que ele apenas
queria me proteger. Apés confrontar o rapaz, Bentinho veio na minha
dire¢do e me abragou sem dizer nada. Ele cheirava a dlcool e diversos
perfumes misturados.

— Oi linda! — ele falou depois de me soltar. Estava escuro, mas
dava pra ver que os ldbios dele estavam bastante vermelhos, de uma
maneira fora do normal — Demorou a chegar...

Eu respondi algo, mas ele ndo me ouviu. Minha voz nio era pdrea
pro volume da musica. Bentinho apenas riu e colocou o braco ao redor
dos meus ombros. Eu fiquei tensa o tempo todo e ficava repetindo para
mim mesma que era apenas por conta da confusio anterior, ndo tinha
nada a ver com a méo de Bentinho ter descido dos meus ombros para
minha cintura e depois para o meu quadril. Ndo me lembro quanto
tempo passei naquela festa nem com quantas pessoas Bentinho falou,
mas em algum momento tomei coragem para dizer que queria ir pra
casa.

— Fu te levo — ele disse prontamente.

Tentei argumentar que ele havia bebido, mas ele me ignorou e
mais uma vez me guiou entre a multiddo até seu carro. Ld no fundo
eu jd ndo estava confortdvel, mas eu insisti que era apenas a estranheza
do novo. Minha primeira festa, os primeiros toques, a primeira carona.
Meu apartamento nio era longe do campus, entdo tentei engolir a
preocupacdo mesmo que Bentinho cheirasse a dlcool.

Quando chegamos ao carro dele, eu o olhei mais uma vez. Ele
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ndo abriu a porta pra mim como eu sonhava que alguém fizesse, mas
mais uma vez engoli o sonho. Entrei no carro moderno e antes mesmo
que eu colocasse o cinto de seguranga ele jd estava tirando o carro da
vaga com uma mdo no volante e outra na minha coxa, exposta pela
saia. Ele dirigiu por todo o caminho sem falar nada e eu apenas tentei
entender a situacio.

—E bem aqui — eu disse apontando para o meu prédio. A luz do
apartamento que eu dividia com Sancha no quarto andar estava apaga-
da, mas havia uma fraca luminosidade.

Bentinho estacionou de qualquer jeito na frente do edificio. Pelo
pequeno percurso entre a faculdade e meu apartamento ele havia diri-
gido de forma perigosa. Entrou na frente de vdrios carros, ultrapassou
o limite de velocidade e ignorou completamente todo e qualquer se-
madforo. Eu queria tomar um banho e pensar no que havia acontecido.
O Bentinho daquela noite ndo era o que eu conhecia. Me virei entdo
para me despedir dele.

Fu nunca consegui agradecer. Ele me agarrou de maneira brusca
com a mio prendendo meus cabelos e me forcando em sua diregdo. A
outra mio, que ainda estava em minha coxa, sé6 me segurou mais forte
enquanto ele forcava o beijo. Fiquei completamente paralisada. Nun-
ca havia beijado ninguém de verdade. A boca dele se movia contra a
minha, mas eu nio consegui fazer nada. E af ele parou.

— Qual é Capitu ? — ele disse sem me soltar — Vai se fazer de
dificil?

Meu coragio estava disparado. Algo parecia muito errado. Eu
ndo o respondi, apenas alcancei a maganeta e praticamente corri até
a portaria do meu prédio. Enquanto eu subia de elevador tudo que eu
conseguia ouvir era o som do meu sangue correndo pelos vasos sangui-
neos. Demorei um pouco pra encontrar minhas chaves na mochila,
embora elas estivessem no mesmo lugar de sempre e quando abri a
porta fui surpreendida mais uma vez.

— Escobar? — perguntei ainda parada no portal com as maos
segurando as chaves e a maganeta.
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Escobar e Sancha estavam abracados na namoradeira, dormindo.
A tela de descanso da Netflix piscava na tela enquanto os dois se assus-
tavam e tentavam se levantar. Automaticamente pensei que era por
isso que Sancha parecia mais préxima de Escobar no dia que eu os
conheci. Os dois me olharam como se tivessem sido pegos no meio de
um crime e eu s6 conseguia olhar pra eles com uma enorme surpresa.

— Eu... — Escobar comegou a falar algo, mas parou quando o
telefone dele tocou. Ele olhou de mim, para o telefone, para Sancha e
de volta pra mim.

— Pode atender enquanto ELA me explica tudo -eu disse sorrindo
e apontando para minha colega de apartamento.

Escobar foi atender o telefone na cozinha enquanto eu saltitava
até Sancha, que estava corada. Engoli todo o nervosismo e a ansiedade
de antes. “L a falta de familiaridade...” eu dizia a mim mesma. Era a
primeira vez que eu tinha uma amiga com um namorado.

— Por que escondeu isso? — perguntei me sentando ao lado de
minha colega de quarto.

— E meio complicado... — ela respondeu dando uma risada
sem graga- Meus pais sdo bem dificeis, acham que eu s6 fago escolhas
erradas e... bem — ela ficou ainda mais vermelha — Eles sdo bem
preconceituosos. Acham que Escobar é um péssimo partido porque os
pais dele ndo tem um grande patrimoénio.

— Mas Sancha... Eles ndo precisam saber de tudo que acontece
na faculdade! Podia ter me contado!

Ela olhou pra mim como um adulto olha pra uma crianga anima-
da pela chegada de Papai Noel: como se soubesse de algo que destrui-
ria minha felicidade, mas mesmo assim achasse meu entusiasmo algo
incrivel. Ela ia voltar a falar quando Escobar saiu da cozinha afobado.
Ele nem se dirigiu a nés, apenas foi em dire¢do a porta, o que fez San-
cha se levantar.

— Aconteceu alguma coisa? — ela perguntou preocupada.

Escobar parecia apreensivo e irritado. Mesmo assim parou e se
virou para Sancha.
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— Bentinho foi parado em uma blitz — respondeu com a voz
forcadamente neutra — Vocé sabe o que acontece depois. ..

Sancha apenas suspirou. Eu observei a interagio dos dois com o
coragdo apertado. Senti uma grande inveja quando Ezequiel delicada-
mente pegou a mio de Sancha apenas pra chegar mais perto e lhe dar
um beijo rdpido nos ldbios e na testa. Ele acenou um adeus antes de
sair pela porta. Naquela noite fiquei acordada com Sancha até tarde
fazendo diversas perguntas sobre o relacionamento dos dois enquanto
tentava ignorar os acontecimentos da minha noite.

No dia seguinte, acordei cedo por nenhum motivo. Era sdbado,
entdo fui assistir TV e acabei dormindo sentada. Quando acordei no-
vamente ji era meio-dia e meu celular vibrava com forga em minha
mao. Olhei para a tela pra ver quem estava ligando. “Desconhecido”.
Eu sabia exatamente quem era.

— Oi Capitu — aquela voz era falsa, mas eu ainda ndo sabia. Ben-
tinho sabia fingir remorso — Dormiu bem?

— Oi Bento — respondi educadamente.

Sancha, que eu ndo sabia que estava acordada apareceu da cozinha
na mesma hora. Fiquei calada. Nao sabia o que responder. Nio tinha
dormido nem um pouco bem, mas nio queria que ele soubesse ¢ nem
que achasse que era culpa dele. Ainda acreditava que tinha exagerado
em minhas reacoes. Entdo ele mesmo voltou a falar.

— Olha, acho que fui meio rude ontem a noite! Passei da conta
com o ilcool e, bem, — ouvi uma risadinha do outro lado da linha-
vocé estava tio linda, Capitu!

Ri com ele. Era um elogio, certo? O perdio foi automatico. Claro
que tinha sido o dlcool e eu realmente estava vestida pra chamar a aten-
¢do. Conversamos por mais um tempo e, antes de desligar, deixei claro:

— Bento, por enquanto deviamos manter s6 a amizade, ok?

Ele apenas riu e disse tchau. Nenhuma resposta. Sancha estava
com os bragos cruzados e com o corpo apoiado na parede. Parecia
a minha mie quando queria me dar uma bronca. Ela ameagou falar
alguma coisa, mas eu levantei as mdos e falei antes dela:
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— Bento Santiago ndo é bom partido. Eu sei. Vocé mesma jd me
disse.

E assim eu ignorei outra bandeira vermelha.

Eu gostaria de dizer que a vida seguiu normalmente depois daque-
la noite, mas ndo foi bem assim. Bento Santiago comegou a aparecer
com mais frequéncia. Quando voltei das férias que passei com meus
pais, ele estava em todo lugar. Me encontrava no estacionamento da
faculdade, na porta do prédio da faculdade, em supermercados e até
mesmo na rua da minha casa. Ele sempre ria e falava que achava que
era uma incrivel coincidéncia. E eu acreditava.

Ao mesmo tempo, Escobar e Sancha pareciam mais tranquilos
para se encontrar uma vez que eu jd sabia do relacionamento secreto.
Ela contou que nio o tornava publico porque tudo que a faculdade
sabia, Bentinho sabia e tudo que ele sabia, chegava nos pais dela ja
que o colega os conhecia. Achei que, talvez por isso, ela gostasse ainda
menos dele.

Minha colega de quarto continuava me alertando sobre Bentinho.
Eu ainda conversava bastante com ele e vivia comentando os encon-
tros “espontineos” que tinhamos. Escobar comentou uma ou duas ve-
zes para que eu tomasse cuidado se isso continuasse acontecendo. F eu
sentia raiva. Tinha inveja do que os dois tinham e acreditava que eles
estavam me impedindo de ter o mesmo. Por isso, continuava aceitando
o comportamento de Bentinho, mas deixando claro meu desejo de
manter apenas uma amizade. Até o dia da tragédia.

Escobar tinha dormido no nosso apartamento e estava de saida pela
manha. Eu precisava ir ao banco e pedi uma carona. Depois de nos
despedirmos de Sancha, descemos de elevador, como num dia normal,
e andamos juntos na dire¢io do carro dele. A porta do motorista esta-
va aberta e eu estava com a mio na maganeta da porta do passageiro,
quando ele surgiu. Eu ndo tenho a menor ideia de onde ele veio, mas
ndo demorou dois segundos para que ele arrancasse Escobar pela blusa.

— Vocé é um aproveitador! — Bentinho gritava enquanto o amigo
o olhava incrédulo.
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— Bento! Solta ele! — eu gritei sem conseguir me mover.

Os dois estavam no meio da rua.

— T tudo por conta daquela vadia da Sancha, ndo é? — isso pare-
ceu acordar Escobar, que olhou com raiva para o amigo — S6 porque
ela disse que gostava de mim primeiro... Sempre fica com os restos,
ndo ¢ Escobar? Por isso se aproximou da gente! E agora quer pegar o
que é meu porque aquela porca me quis antes!

Fra previsivel o que ia acontecer, mas mesmo assim me assustei
quando Escobar socou o rosto de Bentinho. Dai eles se engalfinharam
no chio, rolando por cima um do outro, até que Bentinho ficou por
cima do amigo e comegou a desferir socos sem parar. Fu corri na di-
recdo deles, mas uma mulher que estava passando me segurou e disse
algo sobre eu me machucar se me envolvesse. Algumas pessoas apare-
ceram e tentaram separar os dois, mas nada parou Bentinho. Até que
a policia chegou.

Nio sei quem acionou as autoridades, mas a cena era horrenda.
Escobar estava ensanguentado e desacordado. Sancha desceu quando
eu liguei desesperada pelo que havia acontecido. Bentinho e eu fomos
levados para a delegacia. Ele distorceu tudo, como se tivesse sido ata-
cado primeiro. Usou minha versdo, pois sabia o que eu tinha visto, para
fortalecer a sua. Ao final, ficou parecendo que ele era meu namorado,
que Escobar era meu amante e a briga tinha surgido dai. Quando che-
gou a ligagdo do hospital, meu coragio congelou. Escobar estava com
hemorragia interna e sofreu com traumatismo craniano.

Bentinho saiu andando da delegacia pela porta da frente no mes-
mo dia ap6s pagar fianga. Depois disso, quando a histéria chegou na fa-
culdade, ele a distorceu mais uma vez. Contava a todos sobre como eu
havia seduzido ele e Escobar a fim de terminar a amizade. Dizia que
os olhos que choraram no dia que a noticia da cegueira de Escobar foi
anunciada eram olhos de uma pessoa obliqua e dissimulada. E assim
fiquei conhecida, a cigana obliqua e dissimulada que cegou Escobar e
destruiu a amizade de infincia entre Bentinho e Ezequiel.

Me manter na faculdade foi dificil. Por mais que tentasse, Sancha
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ainda estava magoada comigo pelo que aconteceu com Escobar. Os
pais dela ficaram sabendo sobre o relacionamento, o que s6 piorou a
relagdo da familia. Mesmo assim, continuamos a dividir o apartamen-
to. Por outro lado, Escobar estava tentando se adaptar a nova vida e,
enquanto isso, eu recebia olhares por todos os corredores da universi-
dade. Porém, eu aguentei firme e, em um ano, completo a graduagio.

Se vocé, que estd lendo isso, sabe quem é Bento Santiago, tome
cuidado. Ele carrega mesmo a imagem de Apolo, deus do Sol, e ele
sabe bem como fazer vocé acreditar que estd caidinha por ele. Mas
como eu disse, ele é a defini¢do de khalepa ta kala: A beleza é dspera.
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w’fﬂlexandra Mirian Lopes Emerich Barbosa

trilha sonora

Runaway
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eu nome ¢ Capitu, nasci antes da virada do milé-

nio e o dia exato nio faz diferenca nessa histéria. Ha

muitos anos, minha famflia saiu do interior de Minas

e veio morar na capital, eu era muito crianga ¢ nio me lembro

desse momento, mas tudo bem. O que me recordo é de conhecer

uma pessoa, que mudou minha vida, Bento. O namoro comegou

no ensino médio, com algumas pequenas crises de ciime que todos
achavam ser por zelo.

Dois anos depois da formatura, entrei na faculdade, foi uma

festa. Comecei a estudar Letras, mesmo com poucos homens nas
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turmas, Bentinho ainda se sentia ameacado. Ele jd tinha um bom em-
prego e achou melhor morarmos juntos, eu aceitei, quem sabe assim
tudo ficasse bem. As semanas foram passando e realmente tudo tinha
melhorado, ndo haviam mais brigas e nem crises de desconfianga. Um
dia na faculdade minha amiga tentava me convencer a ir para uma
festa da turma:

— Sancha, ndo posso ir em uma festa agora, faz pouco tempo que
as coisas melhoraram, preciso de mais tempo.

— Ele ndo precisa saber, diga que vai estudar até mais tarde ou
que precisa fazer um trabalho comigo. — disse sorrindo e juntando as
maos, implorando.

— Ok, vocé me venceu. Vamos tirar uma foto, vai ser mais con-
vincente. — assim que tiramos, enviei avisando que precisava fazer um
trabalho dificil. “As duas ou mais alguém?”, ele respondeu. “Apenas
nos duas, é um trabalho em dupla, ndo grupos”. “Me avise se precisar
que eu te busque”, respondi ok e fomos para a festa. As horas foram pas-
sando e nem notamos. Um conhecido, famoso Escobar, se aproximou
de mim perguntando por Sancha, dizendo que queria impressionar
minha amiga. Nesse exato momento escutei a voz de Bentinho:

— Esse é seu trabalho?

— J4 terminamos, com muito custo convenci ela a ficar dez mi-
nutos, s6 ndo queria ficar sozinha. — disse Sancha assim que chegou

perto dele.
— FEla me disse que seria um trabalho, depois disso devia ir pra
casa. — disse aumentando o tom de voz. — Flertar com esse Zé nin-

guém ¢ parte do acordo entre vocés duas?

— Nao era um flerte, ele s6 queria me perguntar uma coisa, meu
amor.

— Nio quero ouvir suas mentiras, Capitu. Vamos embora agora.
— ele agarrou meu braco e foi me puxando até o carro. Todos ficaram
chocados, mas ninguém interveio.

— T4 me machucando, Bento Santiago. — disse quase gritando.

— Agora voce se preocupa com isso? E quando feriu meus senti-
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mentos? Como se sentiu? Feliz, certo? — Achei melhor ndo respon-
der, ndo queria piorar o que jd estava ruim. Assim que chegamos em
casa ele fechou a porta e disse que estava tudo bem, quando me virei
sorrindo recebi o primeiro golpe no rosto.

— O que ¢ isso, Bento? — levei a mdo ao rosto, chorando. Ele
nem sequer respondeu e continuou golpeando até que eu estivesse no
chio, sem conseguir levantar.

— Vocé tem o final de semana todo, pode pensar no que fez en-
quanto o rosto desincha.

— F o resto do corpo que foi seu foco?

— Espero que ninguém veja, sendo teremos um problema. — dis-
se rindo entrando no quarto. No dia seguinte, um buqué em cima da
mesa e um bilhete de desculpas. Nos dias que se passaram as coisas
foram boas, ele estava carinhoso e demonstrava verdadeiro arrependi-
mento. Um ano se passou, brigas e agressdes continuaram acontecen-
do sem nenhum motivo aparente e eu me sentindo cada vez pior, com
uma culpa que nem eu mesma entendia.

— Capitolina, planejei uma viagem maravilhosa. Vocé tem duas
semanas para se preparar. — disse mexendo em meu cabelo com um
SOITiSO NO rosto.

— Depois do que fez ontem, essa é sua solugdo?

— Estou tentando me desculpar. — se abaixou ficando frente a
frente com meu rosto.

— Da préxima vez, pense antes de deixar hematomas em mim. —
fui para o quarto e me joguei na cama.

No dia seguinte tive aula, ndo poderia faltar mais uma vez para
esconder as marcas. Tampei o que pude com maquiagem e evitei le-
vantar muito o rosto. Passei o dia fugindo de Sancha que logo descon-
fiaria do meu comportamento. Depois da tdltima aula, fiquei na sala
um pouco mais esperando todos sairem. Assim que coloquei os pés do
lado de fora, Sancha:

— Amiga, o que aconteceu? Passei o dia te procurando, nem na
cafeteria eu te encontrei. Vamos almocar juntas...
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— Naio posso, estou com muita pressa, preciso chegar logo em
casa. — disse me desviando, tentando deixd-la para tris.

— Pode parar agora, jd faz tempo que estou te observando, vocé td
estranha ultimamente. — correu até ficar de frente, segurando meus
ombros. — Que droga ¢ essa, Capitu? — arregalou os olhos.

— Nio sei sobre o que estd falando... — tentei puxar o cabelo ¢
esconder a marca.

— Voceé sabe exatamente o que estou dizendo, que marca é essa?
— me sacudiu.

— Nio posso te contar o que houve, me entenda... — olhei para
o chio.

— Eu sei quem fez isso, ndo precisa protegé-lo. Apenas me diga
como isso aconteceu e durante quanto tempo. — nesse momento nio
consegui conter as ldgrimas, sentei no chdo e contei tudo. Me culpei
muito, mas nio entendia o motivo de fazer tal coisa.

— Ele se desculpou planejando uma viagem? Esse é o momento
certo para se livrar dele. Vocé tem duas semanas para juntar o essencial
e fugir dele. Eu te ajudo. — assim que chegamos, comecamos a juntar
as roupas na maior mala que encontramos.

— FEscutou o barulho? — Sancha olhou assustada em direcéo a

porta.

— E ele... — assim que ele entrou, foi me procurar.

— O que faz aqui Sancha? — disse.

— Capitu me contou da viagem roméntica de vocés dois, resolvi
ajudar com a mala. Tenho mais experiéncia com essas coisas. — ten-

tou um sorriso, mas o nervosismo é mais evidente em seu rosto.

— O que mais ela disse?

— Tem algo mais que devo saber? — disse sarcasticamente.

— Acredito que ndo. — assim que se retirou do quarto, respiramos
aliviadas.

O tempo foi passando, até que dois dias antes da viagem eu tinha
tudo preparado. Durante a noite eu partiria. Nao sobraria nenhum ras-
tro meu, nenhum cheiro, nenhuma lembranga, apenas o meu partir...
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Sancha me deu um remédio que o fard dormir, assim posso sair em se-
gurang¢a. Algum tempo depois que ele dormiu, saio sem fazer nenhum
barulho. Quando saio pelo portdo vejo Sancha me esperando em seu
carro.

— Tudo pronto para sua nova vida?

— Acho... Acho que sim, deixei um bilhete que explica a situagio.
Serd o suficiente para ele me deixar em paz e seguir sua vida.

— Espero que esteja certa...

Duas semanas se passaram, eu estava de férias e ndo precisava sair.
Comecei a pensar muito sobre o que aconteceu, ele realmente acei-
tou? Eu estou segura? Alguns dias e talvez eu tenha mais certeza. Os
dias se foram, o medo aumentou. Recebo uma mensagem anénima
“como estd a nova vida?”. E ele, tenho certeza.

— Sancha? Olha isso. — mostrei a ela.

— O que tem? Deve ser Escobar querendo noticias.

— Anonimamente? Qual o sentido?

— Nao sei, amiga. Talvez tenha sido um engano dele. Vocé estd
presa aqui hd muito tempo, estd ficando paranoica. Se arrume, vamos
ao mercado.

— T noite, ndo ¢ seguro.

— Nao estd tarde, vamos logo.

Assim que saimos a desconfianga tomou conta de mim. Olhava
para todos os lados e pensava ver ele em todos os rostos que passavam
por mim. Até finalmente ver um homem agindo estranhamente do
outro lado da rua.

— Ande mais depressa, tem alguém nos seguindo.

— Deixa disso, Capitu. As pessoas sdo estranhas, nada demais.

— Talvez seja melhor ir na delegacia. Ele ndo superaria. Vi histé-
rias semelhantes e nunca terminam bem.

— Se for o que deseja, iremos. Primeiro vamos ao mercado e tira
essa ideia doida de persegui¢do da cabega. — seguimos nosso cami-
nho. O mercado estava vazio, apenas um homem no caixa. — Vocé
pega itens de limpeza, eu as comidas.
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— Vamos juntas, ndo precisamos ser tdo rapidas. — dei um sorriso
amarelo.

— Qual é o combinado? Sem panico. — ela seguiu para o lado
oposto ao meu.

Guiando o carrinho de compras fui pegando o que estava na lista.
Assim que passei dos detergentes, um deles cai no chdo. Meu corpo
gela, olho devagar para trds. Somente eu estou ali. Vou devagar até
onde o sabdo estd caido, o pego do chdo. Quando olho para o espaco
vago da prateleira, vejo uma sombra passando rapidamente. Caio no
chdo com o susto.

— Tudo bem senhora? — diz o caixa saindo de uma porta.

— Sim, eu s6... — olhei em volta- me desequilibrei ao pegar o
detergente. — balancei o pote com um sorriso sem dentes.

— Quer ajuda para levantar?

— Nao, ndo. Estou bem. — levantei depressa e fui até o carrinho
novamente. Assim que virei no corredor seguinte escutei passos, como
se alguém se aproximasse de mim.

— Sancha? — perguntei sem coragem de olhar o que vinha... Ne-
nhuma resposta. Senti meu cabelo balangar, como um movimento pré-
ximo que gera uma pequena brisa. — Chega de brincadeiras. — me vi-
rei rapidamente, bastante ofegante. Nada... Comeco a questionar minha
sanidade, até que ponto é real? Serd somente minha imaginagdo?

Depois das compras voltamos para casa. Tomei um longo banho,
pensativa. “Pare de se preocupar, nido hd o que temer.” repetia tentan-
do me convencer. Ontem recebi a visita de D. Gléria, minha ex sogra.
Ela estava chateada com a separacio e preocupada com a situacgdo do
filho, que ndo dava muitas noticias.

— Vocé ndo pode ao menos ligar? Ver se estd tudo bem... — in-
sistia.

— Nio somos mais um casal, Gléria. Aqui estd a chave da casa.
— disse abrindo a gaveta e lhe entregando um chaveiro. — A senhora
pode checar se estd tudo bem com ele, ndo me sinto a vontade fazendo
isso, desculpe.
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Ela expressou gratiddo por lhe dar a oportunidade de checar pes-
soalmente a situagdo. Passei a noite toda pensando na visita, nos olhos
tristes e decepcionados da mulher. Ela é mie, afinal. Acordei com dor
de cabega e percebi que dormi do pior jeito possivel. Sinto dores por
todo o corpo, uma sensagdo estranha.

Assim que consigo erguer meu corpo percebo um bilhete fixado
em meu computador, “bom te ver no mercado”. O medo... Sinto uma
falta de ar. Saio correndo do quarto e procuro por Sancha. Demora
alguns minutos até que ela entre em casa.

— Como vocé diz que ele ndo estd me perseguindo? — disse mos-
trando o bilhete tdo perto de seu rosto que é impossivel 1&-lo.

— Se acalme. — ela o pega e lé. — Ok, estd na hora de envolver
a policia. — seus olhos estavam arregalados.

— Seu primeiro encontro com Escobar é hoje, ndo posso tomar
ainda mais seu tempo.

— Posso fazer os dois ainda hoje, vamos.

Contamos toda a histéria para a delegada; uma mulher alta, loira,
com grandes 6culos redondos no topo de sua cabega. “Como vocé se
caracteriza? Preciso colocar informagdes sobre seu tipo fisico na ficha.
Regras antiquadas.” ela perguntou fazendo um gesto, indicando nio
concordar com a obrigagio.

— Parda, cabelo cacheado, olhos castanhos e 1,60 de altura. — as-
sim que ela terminou a ficha, explicou que precisaria averiguar o dlibi
do agressor. — Como assim ele ndo serd preso imediatamente?

— Nio é um flagrante, vocé ndo tem marcas pelo corpo. Eu nio
estou julgando se a histéria é verdadeira ou ndo, estou do seu lado, ndo
se preocupe. Algumas mulheres estio muito traumatizadas e acabam
acreditando que o agressor estd sempre por perto, as vezes estdo, outras
nao.

Nao me senti bem quando entrei em casa, quis logo deitar e des-
cansar, de alguma forma esquecer o que ocorreu. Acordo comum ba-
rulho vindo da cozinha, me levanto assustada. Na geladeira hd um
bilhete avisando que estou sozinha. Jd tinha esquecido do encontro...
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Outro barulho vindo da sala. O Susto me fez derrubar a vasilha de
vidro cheia de macarrio que estava na bancada.

Depois de juntar os cacos misturados com a comida, tomo um
banho. Um filme... preciso de um filme. Nos primeiros 30 minutos jd
estou dormindo. Estou sentindo uma corrente de ar, mas nio deixei
nenhuma janela aberta. Estou com muito sono, nio posso abrir o olho
agora, mais 5 minutinhos... Que diabos ¢ isso? Abri os olhos assustada,
ouvi uma respiracdo por perto. Olho as horas. Ainda estou sozinha.

— Eu ndo tenho medo de vocé. — levantei pegando o celular. —
Chega dessa brincadeira. — nenhum barulho, estou imaginando coi-
sas ou estou certa? A porta se abre e vejo o rosto de Escobar, as pernas
perdem a forca e me sento no chio com as maos no rosto.

— O que houve, Capitolina?

— Do que me chamou, Sancha?

— Nio sei... Apenas estou preocupada com vocé. O que aconte-
ceu aqui?

— Cochilei no sofd e acordei ouvindo alguém em casa.

— Estd passando um filme de terror, talvez vocé tenha escutado e
acabou se assustando. — disse Escobar se abaixando e me consolando.

— Talvez tenha razdo, vou me deitar. Tive um dia bem cheio e
ndo quero atrapalhar os dois em uma noite romantica. — a tltima pa-
lavra soou sarcdstica mesmo sem minha intencio.

— Se precisar de algo, estamos aqui. — disseram os dois ao mes-
mo tempo.

Mais uma noite em claro, certo? Certo. Estou ouvindo os barulhos
no quarto ao lado e isso ndo é nada agradavel. Ndo vou passar o resto
dos meus dias nessa situacdo, ndo vou deixar que me enlouquegam.
Por qual motivo eu falei no plural? Sim, as coisas comecam a fazer
sentido agora... Quando o sol invade o quarto percebo que ndo dormi
durante todo o tempo. Escutei alguém saindo. Sai do quarto e encon-
trei ela apenas com uma blusa e uma calcinha.

— Assim que vocé se despede dele agora?

— Nio seja careta. — sinto um calafrio ao ouvir a voz dela.
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— Tive uma ideia, que tal viajarmos para a praia? Sua tia tem
aquela casa... Onde mesmo? Ah é, Bizios. — fiz um gesto como uma

— Ok. — ela riu — Vocé me daria outra opgio?

— Nio...

Assim que chegamos na casa de praia, pego para que Sancha tome
um banho, logo em seguida irei. Escuto o chuveiro. Preciso conferir o
celular dela. Em uma pressa que jamais tive, vasculho todas as conversas,
nada suspeito. Até que no fim vejo que uma delas estd arquivada. Abro e
leio. E Bentinho... Virias conversas, ela estd ajudando a me enlouquecer.
A dltima mensagem ¢ avisando onde estamos.

Ela sai do banho, penso em esconder que sei de tudo, mas com
um pico de adrenalina mudo de ideia. Indo até o quarto vou pensando
se estou mesmo certa. Assim que entro ela fala primeiro.

— Achei que jd estava no banho, o banheiro estd liberado. — diz
com um sorriso no rosto. Jogo o celular na cama, com a conversa aber-
ta.

— O que ¢ isso? Estd me espionando. — o pega rindo, mas logo
percebe que foi descoberta. A expressdo assustada — Nao € o que estd
pensando.

— O que tenho para pensar? Eu vi tudo.

— Ele mudou, me pediu uma chance de reconquistar vo... — an-
tes que ela termine, dou um tapa em seu rosto.

— Nao mente, vocé é minha melhor amiga, melhor do que nin-
guém sabe que mereco isso. — assim que termino a frase, percebo que
ela estd com um sorriso no rosto.

— Tarde demais, Capitolina. — sinto golpe na nuca.

Acordo com uma dor terrivel na cabeca. Estou enxergando dobra-
do. Isso ¢ a sala... Tem alguém de costas para mim na mesa. Escuto
passos vindo de outro comodo, fecho os olhos rapidamente.

— Fu precisei dar o golpe, ela descobriu tudo. Isso ndo devia ter
acontecido. — Bento.

— Apenas vd comprar o que falei.
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Assim que ele sai, abro novamente os olhos. Estou menos tonta
agora. Tem de ter alguma coisa que sirva como arma, como uma defe-
sa. Vejo um abajur em uma mesa. Retiro a parte de cima com cuidado,
sem fazer barulho. Assim que levanto a méo para golped-la...

— Meu namorado deveria ter engravidado vocé — riu- assim vo-
cés nunca se separariam.

— Namorado? — por alguns segundos nio sinto meu corpo.

— Estamos juntos hd alguns meses. Foi divertido mexer com sua
cabega. — levantou com uma arma na méo e um sorriso no rosto. —
Até tive que sair com o Escobar, o mais sem sal dos homens. — apon-
tou a arma em minha direcio.

— Vocé nio faria isso... — ela dispara. Me jogo no chido. Nio
consigo sentir dor, quanta adrenalina. Assim que ela se abaixa para
conferir se acertou onde queria, dou um golpe em seu rosto e o sangue
cai em meu rosto. Ela estd gritando no chio quando eu levanto e pego
a arma. — Nio sou como vocés, ndo vou matar ninguém. S6 que isso
ndo vai ficar assim. — dou mais um golpe e ela desmaia.

Saio correndo, o mais depressa que consigo. A dor vai surgindo, os
musculos vido enfraquecendo, mas eu ndo posso parar... Eles tém que
pagar. Assim que vejo uma delegacia sinto um gds a mais, um senti-
mento de vitéria.

Estou salva...
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O padre e o profano

«//lna Clara Soares Freitas

trilha sonora

Animals

Maroon 5

N

s criadas perambulavam pela casa cheias de pressa. A

procura do espartilho para 14, dos sapatos de cetim para

4 e um motim em volta de sua senhora para preparar-

-lhe o melhor penteado. A confusdo, eu mesma causara. Logo cedo

despertei em pura ansiedade, pois ndo me continha ao pensar na

importancia daquele dia! Meu querido amigo de infincia haveria
de celebrar sua Missa Noval!

Dez anos atrds, prometi a Bentinho que estaria presente. Min-

to. Prometi comparecer exuberante nesse dial As memdrias que

tinha de meu caro amigo eram das mais preciosas. Era justo que


https://www.youtube.com/watch?v=oVl7ZuJPZag
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sentisse tamanha alegria e entusiasmo!

— Capitolina, Capitolina! Se continuar assim, logo terd um ata-
que do coragdo! — zombou Ezequiel, que entrou no quarto cheio de
animo.

— Contanto que acontega apés a Missa de Bentinho! — disse,
divertindo meu marido.

Fu sequer conhecia mais a aparéncia de meu amigo, digo, do Pa-
dre Santiago! Seria novo acostumar-me chama-lo assim! A hora da mis-
sa era proxima e Ezequiel e eu tinhamos chegado a Igreja com antece-
déncia, pois queria assegurar que nos assentariamos perto ao altar. No
caminho, ponderei se Bentinho tinha expectativas de ver-me. Guar-
dara meméria de mim ou se esquecera por causa dos muitos servigos
e responsabilidades que adquiriu para ordenar-se padre? Certamente,
havia sido 6timo aluno no semindrio, pois fora encarregado Padre na
Igreja Nossa Senhora da Candeldrial Néo sabia como eram determi-
nadas essas coisas, mas a Candeldria era uma igreja grande! Muito me
alegrava pensar que Bentinho conquistara tal honra.

Ao inicio da Missa Nova pude ver como meu amigo havia mu-
dado! O rosto de menino, do qual me recordava, agora era o rosto de
um homem! E nio s6 sua aparéncia, o jeito de Bentinho também era
diferente. Parecia responsével e ndo tinha mais aquele olhar de quem
ndo sabia muita coisa. Como o semindrio o transformara! Bentinho
agora era Padre Santiago! E eu, Capitolina, amiga de Padre! Esses pen-
samentos me prenderam pelo resto da celebragio.

Assim que a Missa terminou, a mie de Bentinho se aproximou com
grande entusiasmo. Depois que seu filho foi enviado ao semindrio, per-
demos a proximidade entre as familias. Bentinho vinha sempre visitar
no inicio, mas 4 medida que ficara mais velho, convenceu-se de que nio
eram necessdrias tantas viagens para rever sua familia.

— Capitul — exclamou Dona Gléria — O! Como estd belissimal
— disse e eu acatei o elogio com um enorme sorriso.

— Dona Gléria, como tem estado a familia?

—Vai bem a familia, ora, muito bem! E um dia felicissimo para
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todos nés. — disse orgulhosa — E quanto ao Padre Santiago? J4 o cum-
primentara? Afinal, é a amiga de mais longa data do Padre!

— Mas é claro, Dona Gléria! Ezequiel e eu estdvamos nos prepa-
rando para ir quando a Senhora chegou! — disse ¢ ela pareceu satis-
feita.

Nos desfazendo da mie orgulhosa de Bentinho, logo fomos até
ele. Estava rodeado de fiéis muito admirados pelo novo padre. Se Ben-
tinho ainda fosse parte do que era entes, estaria constrangido pelos
elogios. Ap6s alguns minutos de espera, o padre foi deixado s6.

— Padre Santiago! — disse animadissima.

Bentinho logo direcionou seu olhar para mim e, em seguida, meu
marido, mas nio demonstrou mudanga no semblante. “Coisa de pa-
dre” conclui e logo me pus a sua frente.

— Meu caro amigo, como vai vocé!? — minha pergunta pareceu
incomodd-lo. Talvez ndo deveria té-lo chamado de forma tdo pessoal
perto dos fiéis. Tinha que manter postura de padre!

— Capitolina. Que bengdo dos Céus poder revé-la. Parece bem,
sim, muito bem. — sua voz mantinha-se no mesmo tom frio — Como
pode ver, hoje é um dia muito feliz para mim. Estou bem, gracas a
Deus.

— O, sim! Um dia importantissimo! Veja, quero apresentar-lhe
Ezequiel de Souza Escobar, meu marido!

Bentinho virou-se e encarou Escobar por alguns segundos, sem di-
zer nada. Parecia estar analisando-o. Mas Ezequiel era bem humorado
demais, despercebido demais.

— Padre Santiago! Tudo bem, ndo mordo! — brincou e estendeu
a mdo para cumprimentd-lo. Bentinho sorriu sem parecer entretido e
alcangou a mao que lhe fora estendida.

— Muito prazer, Senhor. Que felicidade ver que uma cara amiga
estd com a vida encaminhada.

— Sim, estamos muito bem, gragas a Deus! Cinco meses atrés
recebemos nosso primeiro filho! — disse Ezequiel.

— Filho? — perguntou. Parecia que Ezequiel acabara de confes-
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sar o pior dos pecados ao padre. Apostasia das mais horrendas! Segun-
dos depois, Bentinho fixou seu olhar em mim e disse:

— Estd muito bem, Capitolina. Muito bem. Que Nossa Senhora
te conserve assim. — o tom de sua voz ficara obscuro, de maneira que
me senti muito assustada. Meu desconforto foi tamanho que ndo con-
segui dar-lhe resposta. Entdo, o padre se desculpou dizendo que tinha
muitos afazeres e se retirou.

O tom frio na voz de Bento muito me incomodou. J4 havia con-
versado com padres antes e frieza ndo era nenhum cardter exigido de
Deus para tal oficio. Era verdade que nés nio nos falavamos, nem nos
viamos hd muitos anos, porém ndo parecia correto pensar que um me-
nino tdo caloroso como era meu amigo de infincia se transformara em
alguém que nio esbogava emogdo. Além disso, quando o observei com
os outros fiéis, me pareceu completamente diferente. Poderia ser que
ndo estava feliz em me ver?

o————————————<>o

Depois do encontro com Bentinho na Igreja pela manha voltamos
para casa e eu segui minha rotina de costume. Mesmo assim, preciso
dizer que, pelo resto do dia, repassei em minha meméria virias e vdrias
vezes a conversa que tivemos. . algo sobre o olhar que Bentinho tinha
em mim... algo que eu nunca tinha visto nos olhos dele antes. Enquan-
to eu refletia sobre essas coisas, a expressdo no meu rosto deve ter se
transformado da dgua para o vinho porque, de repente, Ezequiel me
encarava encucado.

— Por que essa expressio aflita no rosto, Capitu?

— Hum...

— “Hum” o qué?

— Naio sei se conto... Vai me ter por maluca.

— Nio pense assim. Jd te tenho por maluca desde quando nos
casamos.

Nio me contive e cai no riso. Ezequiel sempre fora excelente em
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fazer os outros rirem. Era uma das coisas que me fizeram apaixona-
da e, ainda hoje, muito amo meu marido. Entdo, acho que deveria
confiar nele.

— Hoje na Missa Nova...

— Que tem a Missa Nova?

— Achei Bentinho muito estranho. Me olhava estranho, era frio.
Nem parecia feliz de me ver. Nio. Parecia que me ressentia. — disse
soando meio emburrada.

— Ora... O homem agora é padre. I natural que tenha mudado.
Coisa que sua vocagdo pede.

— Mas nio foi assim com os outros! Ndo reparou enquanto espe-
rdvamos? Com os outros era sorridente e carismdtico. Parecia, de fato,
o Bentinho. Agora, comigo, sua amiga de verdade...

— Bom, talvez ndo te tenha mais por amiga. Foram muitos anos
sem se ver. Apesar... — interrompeu a si mesmo — Encontrei com ele
hoje na mercearia. Quis saber quando nos casamos e sobre Angelina.

— Angelina? — exclamei.

— Sim... comentou que vocés tinham uma promessa. Vocé pro-
metera que ele batizaria seu primeiro filho. Disse que gostaria muito
de batizar Angelina.

Aquilo me perturbou mais ainda. Por que perguntou a meu mari-
do, ao invés de mim? E se estava interessado na vida de sua amiga de
infincia, por que foi tdo frio com ela? Eu ndo sei explicar porqué, mas
me sentia aflita. Desejei muito que aquilo tudo fosse a perda de costume
entre nés. Nao havendo mais o que dizer, fomos dormir.

o———————————<>o

Passaram-se alguns poucos meses desde que Bentinho tornou a
cidade para ser padre. Sua reputacio cresceu rapidamente, pois todos
os que assistiam a sua Missa ou se confessavam com ele acabavam ad-
mirados com sua tdo grande piedade.

Os encontros entre Bentinho e Ezequiel continuaram. Diversas
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noites, ao pé da cama, ouvi meu marido prestar elogios ao padre. Era
simpaticissimo, muito nobre do coragio. E muito interessado na vida
de nossa familia. Fzequiel, claro, ndo notara esse detalhe. Sempre res-
pondia largamente a todas as perguntas sobre nés. O apreco e respeito
que todos na cidade sentiam por Bentinho me castigava de culpas. Di-
zia a mim mesma que minha ansiedade possuia fundamento, mas, ao
mesmo tempo, ndo cria em minhas préprias palavras. Todos os dias,
agoitava-me de pedras ao fim de cada debate em minha mente.

Tudo piorou quando Ezequiel comegou a confessar com o Padre
Santiago. Nunca me contou o que é que dizia para ele e, se tratando
da sua fé pessoal, ndo tinha direito de insistir que o fizesse. Mas Fze-
quiel comecou a mudar. Nio que seu amor parecesse outro, mas um
tanto de repente tornou-se severo, como se fosse responsabilidade sua
cobrar-me certa postura. Repreendia-me quando ficava dispersa em
casa, argumentava que como Senhora daquela casa, tinha que cum-
prir meus deveres de Senhora. Ao fim das Missas, for¢ava-me a con-
versar com Padre Santiago, insistindo que deveria dedicar-me a fé, pois
era mie agora ¢ deveria educar nossa filha com os principios certos.
Parecia conhecer os pensamentos de minha mente e crucificd-los todos;
parecia odiar minhas suspeitas; parecia querer for¢ar-me a aproximar de
Bentinho. Mas, de tudo, ndo parecia usar suas préprias ideias.

Num Domingo, fui for¢ada a ter uma conversa privada com o Pa-
dre que insistiu muitissimo que, estando com ele a sés, ndo lhe tratasse
como Padre Santiago, mas como Bentinho. Ofereceu-me café enquanto
relembrava episédios da nossa infincia. Coisa que, em si, ndo teria mal
algum se ndo tivesse mencionado a vez que nos beijamos. Me desfiz do
assunto com pressa desesperada, mencionando o batismo de Angelina,
pois sempre tratava de trazer-me a2 meméria que prometi tal honra a ele.

Encerrei a conversa o mais cedo que pude e, naquele dia, ndo
fui para casa. Nunca senti tamanho medo e a incerteza de meus jul-
gamentos dofa mais que chibatadas. J4 ndo cabia mais em mim ques-
tionamento algum e senti, amargamente, a necessidade de encontrar
qualquer um que me compreendesse.
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Dirigi-me a casa de minha amiga mais intima, Sancha, — nos co-
nhecfamos desde o tempo dos estudos e nunca nos desvinculamos uma
da outra — e chorei confessando cada canto de minha mente. Aquele
dia, rezei 20 Ave Marias agradecendo pelo coragdo bondoso de minha
amiga que acatou e compadeceu-se de cada palavra que proferi. Afir-
mou-me que, no meu lugar, estaria tdo amedrontada quanto. E sentadas
ali, com nada além de xicaras de porcelana preenchidas de chd postas
a nossa frente, ndo possufamos, nenhuma das duas, solu¢do para meu
problema. Apenas uma promessa de amparo e dois coragdes condoidos.

o————————————<>o

Certo dia, precisando ir ao comércio, desfiz-me de todos os cria-
dos, assegurando que iria sozinha. A aflicio que se apegou a mim
transpassara as minhas feigdes, de maneira que comecaram a questio-
nar quais seriam meus motivos. Por isso, passei a ficar s6 sempre que
Ezequiel estava fora. Todavia, ndo poderia ter arrependimento maior
quanto a minha escolha. Caminhando préximo ao mar, dei-me com
Padre Santiago.

— Capitolina! Como tem passado? — cumprimentou-me, estra-
nhamente animado.

— Padre Santiago. Estou bem. Voltando para casa ap6s ter ido ao
comércio. — disse tentando ndo render assunto.

— Estou vendo! — respondeu dirigindo olhar as sacolas em mi-
nhas mdos — Mas, veja, ndo me chame de Padre Santiago. Estando
entre nos, continuo sendo o Bentinho — insistiu de novo. Sentia-me
trémula sempre que tentava aproximar-se de mim.

Ele tinha uma animacio diferente em sua voz, ndo parecia som-
brio como de costume. A pouca credibilidade de minhas acusagdes me
fazia querer acreditar que Bentinho ainda era Bentinho e que minhas
suspeitas ndo passavam de exageros. Mas eu ndo era mulher que se
engane, ndo, jamais fui. Sempre fui capaz de ver o que estava a minha
frente. Percebendo meu siléncio, Bentinho continuou:
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— A propésito, reparei que ainda néo foi ter comigo a Igreja fora
as Missas! Andas confessando com outro padre? Que trai¢do, Capitu!
— eriu.

— Ora, eu ndo... ndo tenho ido confessar ultimamente — disse
me arrependendo logo que vi a rea¢do em seu rosto, como se eu tivesse
lhe dado o que ele queria.

— Naio tens confessado!? Eis ai o motivo de seu semblante tdo
abatido! O pecado aprisiona o homem, Capitu. — fez uma pausa de
alguns segundos até que seu rosto se transformou. Era aquela expressdo
sombria outra vez.

— Naio estd certo isso, Capitu — disse balan¢ando a cabeca —
Planejava meditar nas escrituras ao fim da tarde, mas... se tratando de
vocé. Venha. Voltemos para a Igreja e confesse comigo.

— Nao! — exclamel.

Fu sentia medo como se tivesse sido posta frente 2 morte. O meu
corpo comegou a tremer ao ouvir aquela sugestdo. Ndo. Eu sabia que
ndo era uma sugestao.

— Nio? — replicou em tom de repreensdo — Que € essa resistén-
cia a Igreja, Capitu? — acusou.

— O, ndo. Nio é resisténcia eu... eu apenas preciso voltar para a casa
imediatamente. Saf antes de alimentar minha filha, pois dormia. Preciso
voltar e amamentd-la. Prometo a Bentinho que ainda essa semana fago
minha confissdo. — disse chamando-o pelo apelido de infincia na espe-
ranca de que isso fosse suficiente para aquele momento e me deixasse ir.
Mas nio. Seus olhos cresceram ao me ouvir chamé-lo pelo nome.

— Justamente por causa de sua filha é que digo. Nio sabes que
seu marido anda preocupado com sua fé? Diz que ndo é mais a mesma
em casa. Ndo hd desculpas, deves ir sem delongas confessarse — as-
severou. Sem que eu respondesse, comegou a caminhar. Vendo que
nio sai de onde estava, virou-se e disse em alto tom “Venha, minha
filha.” chamando a aten¢do de quem passava na rua. Fizera aquilo de
propésito. Nio podia desacatar o padre em ptblico, entfo, com muita
dificuldade comecei a caminhar ao seu lado.
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Fazfamos todo o percurso em siléncio. Eu calava meus pensamen-
tos, pois o que pressupunham que iria acontecer comigo era demais
para mim. Eu clamava ao Céus por toda ajudava possivel. Clamava
pela vida de minha filha, meus pais. Clamava a todos os Santos que
pudesse recordar. A apenas algumas ruas da igreja, avistei Sancha ca-
minhando. Nio sei sequer dizer quantas rezas fiz até que ela me avis-
tasse também. Assim que o fez balancei a cabega como dizendo sim
a ela, esperando que ela entendesse. Aconteceu tdo rdpido que nio
pude observar sua reagio e tive muito medo que Bentinho me notasse.
Antes que eu pudesse pensar em qualquer outra estratégia, chegamos
a igreja.

O longo corredor ao centro da Candeldria nunca pareceu tdo cur-
to, e seu interior jamais fora tdo escuro. Bentinho estendeu a mio e
a pds em minhas costas, como conduzindo-me a onde queria. Néo
me conduziu ao confessiondrio, nem aos muitos bancos dispostos ali.
Colocou-me contra a parede e, ali, comegou a puxar minhas roupas, a
tocar minhas pernas.

— K assim que vocé vai viver pelo resto de sua vida — ele disse —
por ter me traido.

Eu lutava da maneira que podia, mas sabia que sozinha nio iria
conseguir impedi-lo. Ele estava a ponto de vencer-me quando ouvimos
a porta lateral da igreja se abrir.

— Padre Santiago! Trouxe os voluntdrios para expedi¢io evange-
listica que me pedistes! — gritou Sancha.

Junto a ela estava um pequeno grupo de homens e mulheres fiéis.
Ao entrarem, viram-me presa contra a parede com minhas roupas rasga-
das nas mios de Bentinho. Permaneceram paralisados por alguns segun-
dos, que me pareceram uma eternidade. Eu chorava tanto que demorei
a conseguir me controlar para dizer qualquer coisa.

— Socorro... — supliquei entre solugos. Bentinho logo me soltara,
mas ndo conseguiu dizer nada.

— O padre ¢ do deménio! — alguém gritou da multiddo e logo
todo o resto comecou a se revoltar.
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Gritavam e chamavam Bentinho por todos os nomes profanos que
conheciam. Enfurecidos comegaram a caminhar em nossa dire¢o, fa-
zendo com que Bentinho se desesperasse, langando-me ao chio.

— Meus filhos... ndo se deixem enganar! — suplicava.

Sancha nio se juntou a multiddo que avancava contra Bentinho.
Do lado de fora, comegou a gritar pela rua:

— O PADRE POSSUIU UMA FIEL! VENNHAM VER! O PA-
DRE SANTIAGO PROFANOU A IGREJA DE NOSSA SENHORA
DA CANDELARIA! — exclamava reunindo mais uma multiddo que
se amontoava-se ao redor da Candeldria.

Os fiéis que flagraram o Padre Santiago, puxaram-no pelas vestes
e o carregaram até a rua. Eu fui enrolada em um véu que uma das Se-
nhoras ali portava e me conduziram a multidao como prova.

— Vejam! E Capitolina Escobar! Ele tomara mulher casada! —
ouvi dizerem.

Minha cabeca girava e nada parecia concreto mais. A perturbagdo
e revolta era tdo grande que atraiu os guardas. Atonitos tentavam apa-
ziguar a situagdo. Foi quando me tiraram dali e me levaram daquele
inferno.

o———————————<>o

S6 pude ir para casa horas depois. Haviam interrogado aqueles que
me descobriram e, s6 entdo, a mim. “Padre Santiago deve ser transfe-
rido para o interior” ouvi alguém dizer e percebi o quanto ndo queria
mais saber daquela cidade.

Chegando em casa fui recebida com choros e lamentos dos cria-
dos. “Coitada da Dona Capitolina!” por todos os lados. Sancha, saindo
do meio deles, veio e me abragou. Ela me esperava ali fazia algumas
horas. Ficamos ali ambas chorando. Eu ndo conseguia parar de agra-
decé-la, dizer que era um anjo. Sim. Era um anjo enviado dos Céus
para me prover salvagdo. Ficamos assim por alguns minutos, sendo
separadas somente por Ezequiel.
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— Minha Capitu... — disse chorando — nio deve me perdoar
jamais! Ndo sou digno... fui tdo cego! O, minha Capitu... — ouvir suas
palavras me fez chorar mais ainda.

— O, Zezé... ndo podes me deixar de novo. E s6 o que te peco.
Tudo que quero é minha familia — e nos abracamos.

Eu jd ndo sabia se chorava de angtstia ou de alivio. Passados tantos
meses presa sozinha naquele inferno, parecia luxuoso demais pensar
que acabara. Tinha sido mandado para longe de mim o espinho da
minha carne. Me apeguei a expectativa de que o préprio Deus o cas-
tigaria. Uma vida de condenacio pelo o que fizera a mim. Nada mais
justo.

Deitar em minha prépria cama aquela noite fora o mais dificil.
Imagens voltavam constantemente 2 minha meméria, me deixando
enjoada. Ezequiel ficou acordado ao meu lado durante toda a noite
e me confortava pensar que, mesmo que ndo ainda, poderia sim ter
minha vida de volta.

— Zezé... Quero ir-me embora — pedi.

— Embora? Desta casa?

— Nao. Quero ir-me embora do Rio. Nio quero lembrar de nada
daqui. Ndo quero lembrangas daquele Padre.

Fzequiel ficou em siléncio por um tempo apés ouvir meu pedido,
desprevenido.

— Pois, entdo, nés vamos. Vendo a mercearia e abro de novo em
outra cidade. E 0 minimo que te devo. Talvez nem isso... ainda ndo
seria digno do seu perdao.

— Deixa disso. Ndo quero que guarde memdria disso para sempre
— repliquei.

— Que lugar te agrada mais? — perguntou.

— Me agrada onde Bento Santiago nio esteja — afirmei.
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No body, No crime
Taylor Swift

inhas pernas ndo aguentavam mais a corrida, a perfu-
ragdo em minha coxa esquerda me impedia de prosse-
guir mais répido e o corte em meu rosto atrapalhava
minha visio. Me escondi nos fundos da casa e esperei que o rapaz pas-
sasse por mim, se ndo percebesse minha presenga abaixada na mureta,
poderia correr até o carro na rua e fugir dali. Ouvi seus passos se apro-
ximando e foi diretamente para a porta dos fundos que se encontrava
aberta. Antes de fecha-la ainda pude ouvir sua voz me chamando.
— Vamos 14 Capitu, vocé nunca foi boa em brincar de escon-
de-esconde.


https://www.youtube.com/watch?v=IEPomqor2A8&ab_channel=TaylorSwiftVEVO
https://www.youtube.com/watch?v=IEPomqor2A8&ab_channel=TaylorSwiftVEVO
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Voltei para a frente da casa o mais silenciosamente possivel, o car-
ro de Bentinho ainda estava estacionado do outro lado da rua. Se es-
tivesse certa, Escobar com certeza teria largado as chaves na ignicdo,
atitude que nosso amigo sempre repreendia. Assim que o liguei pude
ver o assassino saindo da casa.

A fhigura ensanguentada de frente ao carro me encarava friamente.
Imagens do corpo gélido de Escobar ainda estavam frescas em minha
mente, ndo era assim que imaginava que terminariam as coisas. Ele
avangou em minha diregdo e segurei o volante com forga, as poucas au-
las de dire¢do que Bentinho havia dado se mostraram necessdrias nesse
momento. Pressionei o acelerador com toda a for¢a que ainda tinha,
consegui ouvir o pneu cantando contra o asfalto antes de sentir o im-
pacto da mdquina atingindo meu perseguidor. Minha cabeca foi de en-
contro ao volante e s6 pude ouvir o barulho das sirenes antes de apagar.

o<t— <>

“E no ultimo feriado prolongado, ocorreu mais um ataque do in-
fame Maniaco de Jaci, desta vez na cidade de Jodo Pessoa, totalizando
assim seis casos nos tltimos dois anos. A policia confirmou a morte de
Anna Fldvia Rodrigues, 17 anos, e Leandro Almeida Costa, 16 anos, es-
tudantes do terceiro ano do Ensino Médio. De acordo com testemunhas,
as vitimas sairam de uma lanchonete no centro da cidade e foram em
dire¢do a praia para encontrar um grupo de amigos. Os corpos foram
encontrados por um comerciante local, que confirmou a assinatura do
assassino, um corte em formato de meia-lua no rosto da vitima feminina.
A policia federal segue na investigagdo, ainda sem suspeitos.”

Mais uma vez a rddio retratava sobre o Maniaco de Jaci, o tltimo
caso havia sido durante o Carnaval, em Maragogi, sete meses atrés.
Agora, durante o feriado da Independéncia, ele atacou novamente.
Sempre 0 mesmo padrdo, um garoto e uma garota entre a faixa de 16 e
18 anos. Depois do terceiro caso, com a confirmacdo de um padrio nos
assassinatos, Escobar e Bentinho me pediram para nio prestar atengio
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nos jornais, eles sabiam que me interessava em assassinatos em série,
mas a preocupagio por estarmos na faixa etdria das vitimas era demais
para eles. Agora ndo era diferente. Enquanto estdvamos nos arredores
de Reyes, Bentinho tentava ensinar Escobar o bésico de como dirigir
um carro e eu s6 conseguia prestar atencdo na noticia.

— Capitu, é praticamente impossivel para Escobar me ouvir
enquanto a radio estd nesta altura, vocé poderia abaixar um pouco o
volume? — Bentinho jd estava bastante frustrado por Ezequiel nio
conseguir gravar corretamente o que cada pedal do carro representava:
embreagem da esquerda, freio do meio e acelerador da direita. Bem
simples, mas meu amigo ficava confuso com tudo que envolvia direita
e esquerda.

— Desculpa, com a confirmac¢io do sexto caso, me pergunto
quando as pessoas da cidade vdo tomar alguma atitude. Vocé estava
em Olinda no feriado, imagina se tivesse acontecido algo? Todos os
casos acontecem quando estd fora com a familia, ndo sei se fico mais
preocupada por estarmos s6 Escobar e eu em Reyes, ou por vocé estar
longe de casa durante os feriados.

— Olinda e Jodo Pessoa sdo em estados diferentes, Capitu, minha
familia e eu estdvamos bem. N6s viajamos hd 3 anos e esse maniaco co-
megou a atacar nos tltimos dois anos, além do mais ele nunca atacou
em uma cidade em que eu estava. Sério, nés vamos ficar bem.

— Vocés dois poderiam implicar menos um com o outro. Capitu,
te ajudo com sua investigacdo pessoal em outro momento se quiser,
mas esta é uma ocasido tnica, ndo é sempre que temos um professor
particular de diregdo. Relaxa um pouco, até o Bentinho que € cheio de
cismas estd mais tranquilo que vocé. Reyes estd sendo desleixada com
toda a situa¢do? Sim, mas é uma cidade pequena cheia de gente velha
que ndo tem com o que se preocupar. Se ficarmos juntos, nada vai nos
acontecer. Agora, Bentinho, repete o que eu tenho que fazer quando
subir um morro...

Quando ambos colocavam uma ideia na cabega, era dificil dissua-
di-los. Desde que Bentinho ganhara um carro dos tios no aniversdrio de



Q% Yacy — Taynara Zanandreis

16 anos, Escobar sempre implorava para dirigir. Nés dois ndo tinhamos
as mesmas regalias que ele. Bento de Albuquerque Santiago vinha de
uma longa familia de advogados, o escritério de advocacia dos Santiago
estava espalhado por todo o pais, de forma que para seus tios ndo havia
problema algum em presentear um garoto de 16 anos com um carro.
Nem mesmo ensind-lo a dirigir.

Ficamos a tarde inteira dentro do veiculo, préximos a entrada da
cidade. Escobar estava fazendo pouco progresso dirigindo, andamos
quinhentos metros entre bruscas freadas, as trocas de marchas também
eram um problema. Havia ficado o resto do dia com dores no corpo,
principalmente na cabeca, os solavancos do carro tinham sido demais
para mim.

o————————————<>o

Com a arrancada da ambulincia pude sentir meu corpo pulando
na maca. Uma madscara de oxigénio estava presa em meu rosto ¢ podia
sentir as mios dos socorristas em minha perna. Minha visio turva e a
luz forte em cima de mim me impediam de assimilar o meu arredor,
mas ainda podia ouvir o que os outros falavam.

— A pressio arterial dela estd caindo. O corte no rosto jd ndo san-
gra mais, mas o ferimento na perna precisa ser controlado se ndo pode-
mos perdé-la antes de chegarmos ao hospital na capital.

o<t— <>

Estava em meu quarto revendo as informagoes sobre o caso, j4 ti-
nha montado uma espécie de dossié, havia gravado todas as noticias de
TV, juntado recortes de jornais, salvado links de sites investigativos, e
até mesmo de fofocas, e acompanhava a rddio todos os dias. Meu sonho
em me tornar uma advogada criminalista gritava em momentos como
este, queria descobrir tudo que podia sobre o criminoso.

Havia organizado cada caso cronologicamente. O primeiro ocor-
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reu na Semana Santa de 2018, em Caxias do Sul, no Rio Grande do
Sul. As vitimas, Izabela de Paula Oliveira, 15 anos, e Luccas Fernandes
Senna, 17 anos, foram encontrados préximos a universidade da cidade.
O segundo, ocorreu em Cascavel, uma cidade no interior do Parana.
As vitimas, Barbara Silva Miranda e Bruno Francisco da Costa, ambos
com 16 anos, foram encontrados na praca principal da cidade. O ter-
ceiro caso fora em Goidnia. O quarto em Juiz de Fora. O quinto em
Maragogi. E o mais recente em Jodo Pessoa.

Doze vitimas no intervalo de dois anos, sempre durante feriados
nacionais. Semana Santa, Dia das Criancas, Carnaval, Semana San-
ta novamente, outro Carnaval, ¢, por fim, Independéncia do Brasil.
Em cada um desses casos, Escobar e eu estdvamos sozinhos em Reyes.
Bentinho viajava com a familia, uma tradi¢do adquirida nos dltimos
trés anos, uma forma de relembrar as memdrias de seus falecidos pais.
Entretanto, o que mais me assustava era a assinatura do assassino: uma
meia-lua. O nome que a midia havia dado ao caso, ‘Manifaco de Jact,
vinha de sua marca. Origindrio do tupi Yacy, a deusa da lua e da noite.
Mas o que mais me atrafa era o fato de possuir a mesma marca em meu
joelho direito. Todos achavam minha fixagdo absurda, mas nio podia
evitar. Era como se ele chamasse por minha atengéo.

Tinha certeza que ele se espelhava em conhecidos e via as viti-
mas como representagdes de sua realidade. Os rapazes mortos, sempre
degolados, sem sinal de violéncia. Jd as garotas, miltiplas facadas no
abdomen e o corte no rosto. Conseguia pensar em apenas duas teorias
para o caso: a primeira, sentia raiva de uma mulher em sua vida, por
isso tamanha brutalidade, mas o rapaz lhe era querido e a ideia de ma-
chucd-lo ndo lhe apetecia; a segunda, era motivado pelo desejo de tera
moga apenas para si, de forma que o jovem era apenas uma pega a ser
eliminada, sem importincia.

Imersa em meu material investigativo, ndo reparei a entrada de
Escobar e Bento em meu quarto, tinham essa mania. Me observar es-
tudando enquanto esperavam por uma brecha para me levar em nossas
“aventuras”.
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— Entdo a donzela estd mais uma vez fazendo sua prépria investi-
gagdo. Vocé poderia esquecer isso um pouco por esta tarde? Estdvamos
pensando em ir até as cachoeiras fora da cidade, sabe, para lidar me-
lhor com esse calor.

Escobar, com seu jeito despojado, sempre tinha alguma ideia mi-
rabolante na cabeca e Bentinho, jd mais calado e retraido, sempre o
seguia. Ao arrumar minhas coisas, ndo pude deixar de notar o olhar
curioso de meu timido amigo. Nio era de seu costume gostar de casos
assim, mas sabia que ele também se preocupava, de seu préprio jeito,
com a situacio.

o———————————<>o

— Vocé consegue ver o formato do corte na bochecha? E ele,
tenho certeza. E a marca dele. A meia-lua.
— Se for mesmo o Maniaco de Jaci, entdo essa garota teve sorte.

o———————————<>o

Sorte. Foi o que meu pai disse por ter apenas um pequeno corte
no joelho ao pular o muro da casa de Dona Ditinha. Naquele dia, Es-
cobar estava de castigo - havia brigado na escola - e quando Bentinho
e eu fomos a sua casa, sua mie nos disse que ele ndo poderia sair para
brincar naquele dia. Se dependesse de Bentinho, terfamos ido para casa,
mas eu estava louca para recriamos a briga, de forma que consegui con-
vencé-lo a pular o muro comigo. Nio era muito alto e com certeza ja
tinhamos feito isso antes, porém, naquele dia, me desequilibrei e cai no
chéo. Quando voltei para casa mancando, mamie estava furiosa e papai
ndo conseguia segurar o riso, ainda me lembrava dele a tranquilizando.

— Ora Fortunata, o que esperava da nossa garota? Vocé se lembra
de quando tinhamos 13 anos, faziamos muito pior fugindo para as dguas
fora da cidade. Além do mais, Maria ndo se machucou muito, apenas
ficard com uma cicatriz no joelho. Veja, parece até uma meia-lua.
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o<t— <>

— Vocé ouviu dizer que o garoto que encontraram na casa era
Ezequiel Escobar? Aposto que essa garota é Maria Capitolina.

— Se esta é Capitu e o outro corpo é Escobar, entdo onde estd
Bentinho?

o————————————<>o

— Ezequiel acha que vocé estd ficando alienada com essa histéria
de serial-killer. Tem certeza que toda aquela papelada vai te ajudar em
algo?

— Sabe bem que sou naturalmente curiosa com investiga¢des cri-
minais, ndo consigo evitar, é mais forte que eu.

Nos banhar na cachoeira aos arredores de Reyes era nosso passa-
tempo preferido. Nos dias quentes era o principal atrativo para jovens,
por vezes famos direto apds as aulas, mas nosso hordrio preferido era
sempre o iim de tarde, as d4guas mornas acolhiam a todos e podiamos
nos refrescar tranquilamente. Desta vez, as turmas do terceiro ano se
reuniram para um piquenique. Ideia de Escobar. Ele socializava com
todos, enquanto Bento e eu preferfamos permanecer juntos.

— Bom, acho que talvez seria melhor se controlar um pouco, se
nem mesmo a policia com todos os seus recursos pode achar o assas-
sino, como uma estudante do terceiro ano conseguiria? Ser advogada
criminalista é algo complicado e uma garota do interior do Rio demo-
raria anos para conseguir algo, quem dird em um caso tio complicado.

— As vezes vocé consegue ser um completo idiota.

Bento Santiago podia ser meu melhor amigo, mas sabia como ser
estipido. Apesar de acariciar meu rosto enquanto falava, sua voz nio
demonstrava o mesmo que sua atitude. Me afastei dele e procurei por Es-
cobar, ele lidava melhor com o humor estranho de Bentinho do que eu.

— Aqui estd minha garota favorital O que acha de um mergulho?
Pode me contar suas ideias mirabolantes depois de um pulo na cachoeira.
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— Bentinho disse que vocé estava me achando alienada com tudo
1ss0...

— O que? Impossivel! Sempre te apoiei com seu sonho de advoga-
da criminalista, sei melhor do que ninguém da sua forca e inteligéncia.
Ele s6 devia estar implicando com vocé, antes de te buscar apostamos
se vocé estaria com a cabega na Lua, obviamente, eu ganhei.

Nio parecia s6 implicancia, mas ndo diria a Escobar.

o———————————<>o

— Estamos nos aproximando do Rio de Janeiro, vou avisar a emer-
géncia do Sdo Vicente de Paulo para se preparem para nos receber.

— Ela estd estabilizada, mas vai precisar de uma transfusio, per-
deu muito sangue.

o<t— <>

Em semana de provas, ndo tive tempo para me distrair com Jaci,
somente apds o ultimo dia de testes que me preparei para maratonar os
capitulos gravados de jornal a respeito das investigagoes. Normalmen-
te, convidaria os garotos, no entanto Bentinho adquiriu o hdbito de me
importunar nos tltimos dias e Escobar conseguia ser um cego quando
se tratava do amigo.

Fui para casa ap6s almogar com Sancha, uma antiga colega de
classe. Quando cheguei em meu quarto, parecia que um furacio havia
passado por ali. Minha mesa de estudos estava revirada, assim como mi-
nhas estantes de livros. Meus cadernos de anotagdes destruidos e folhas
picotadas cobriam o chio do quarto. O computador se encontrava liga-
do e quando mexi nele, todos meus arquivos foram deletados, parecia
que havia acabado de adquiri-lo diretamente da fibrica. Todo meu tra-
balho, meu esfor¢o, tudo perdido. Sentei em minha cama com ldgrimas
nos olhos. Nio podia acreditar no que estava acontecendo, noites em
claro e dias de pesquisa, tudo jogado fora em um piscar de olhos.
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Meus pais jamais teriam feito tamanha destrui¢do, mamae nio
aprovava meu envolvimento no caso, mas apenas torcia o nariz quan-
do me via entretida. Papai achava fascinante e adorava ouvir minhas
teorias, assim como Ezequiel. Bento podia nio ter tato para lidar com
o assunto, mas ndo invadiria minha casa para destruir minha pesquisa.

Ouvi vozes pela casa e desejei poder ficar sozinha por mais tempo,
ndo queria responder a perguntas que nem mesmo tinha respostas ainda.

— Vossa bela Maria Capitolina, com seus olhos de ressaca, pron-
ta para mais uma aventura com seus fiéis... — a voz de Escobar aos
poucos foi morrendo ao notar o estado do quarto, parecia assustado até
que pousou o olhar em mim, vendo minhas ldgrimas, se apressou para
me abragar. — Oh minha amiga, sinto muito, sei como todo o material
era importante para vocé. Posso te ajudar a refazer tudo se quiser, po-
demos ficar madrugadas acordados e até matar aula, prometo que essa
parte sua mie ndo vai descobrir. Posso obrigar o Bentinho a parar de te
atazanar e ajudar também.

— Nio prometo nada. — Bento estava parado na porta de bragos
cruzados, nos observando. O tom de voz era zombeteiro, o olhar frio e
distante, jamais havia se dirigido a mim daquela forma. Havia raiva ali,
ndo conseguia explicar, mas sabia que estava zangado.

Aquele em meu quarto nio parecia em nada com meu amigo.

o————————————<>o

— Vamos entub4-la para controlar os niveis de oxigénio, a panca-
da na cabeca do acidente nio parece ter causado nenhum trauma, mas
vamos pedir uma tomografia por seguranga. Encaminhem-na para
UTTI, vamos colocd-la em observacio.

o———————————<>o

“Eu sei que estd brava com Bentinho por ter reagido daquela forma
mas ndo ¢ justo nos ignorar desse jeito. Eu vou falar com ele e prometo
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que ird se desculpar.” “Bentinho nos chamou para jantar com ele, disse
que queria conversar. Posso te buscar e vamos caminhando até a casa
dele.” “Ele se ofereceu para nos buscar de carro, sei que adora quando
Capitu, por favor, me responde.
Sabe que ndo gosto quando me deixa no vdcuo.” “Vocé sabe o que é
melhor do que Bentinho dirigindo? Eu dirigindo! Ele me deixou ir ao
volante até a sua casa, se prepare!” “Capitu jd tem dez minutos que
estamos te esperando aqui embaixo, pode por favor descer e nos encon-
trar?” “Estou vendo a luz do seu quarto acesa.” “Estou vendo a luz do
seu banheiro acesa.” “Ignora os dois uiltimos dudios, fiquei parecendo um
louco.” “Estamos indo para casa do Bentinho, se quiser aparecer por ld,
vou ficar feliz de te ver.”

Meu celular vibrava com as diversas mensagens de voz de Esco-

» o«

nds trés estamos juntos no veiculo.

bar, dez ao todo. Por fim, ji era tarde quando resolvi ir para casa de
Bento. Ndo morava muito longe de minha prépria residéncia mas jd
estava escuro, passava das seis. Quando passei pelo pequeno portio,
notei que apenas a luz da sala estava acesa, seus avés deviam estar na
casa de José Dias, um antigo amigo da familia. Ao entrar notei a mesa
posta e alguém deitado no chio, antes que pudesse chamar por meus
amigos senti um baque na cabeca.

o<t— <>

— Senhora Fortunata, por favor, mantenha a calma. Os médicos
fizeram tudo que podiam, a consciéncia dela vai e volta, tudo que po-
demos fazer agora ¢ torcer pelo melhor.

— E minha filha de quem vocé estd falando, quer que eu sente
aqui e espere? Nio vou ver minha Capitu morrer!

o———————————<>o

Quando acordei, estava sentada pr6xima a mesa de jantar, Bento
tomou o lugar a minha frente, ele brincava com uma faca nas mios, e



Q%D Yacy — Taynara Zanandreis

atrds de si pude ver Escobar no chio. Seu corpo estava estranhamente
imével, porém nio conseguia vé-lo por completo, uma dor alucinante
em minha bochecha e a dor de cabe¢a me impediam de focar minha
visdo.

— Finalmente resolveu acordar. Vocé é mais pesada do que pare-
ce, te carregar até uma das cadeiras foi bem dificil. Ndo se preocupe,
isso ndo vai ser como naquelas séries policiais que vocé adora assistir,
nem te amarrei. S6 quero conversar e depois poderd ficar com Escobar.

— Do que vocé estd falando?

— Ora, vocé é mais esperta que isso, sempre a admirei nesse que-
sito. Sabe, ndo esperava que fosse contar para Ezequiel que estava te
aborrecendo na cachoeira, ele resolveu tirar satistagdo comigo depois
que te deixamos em casa aquele dia, foi a primeira vez que brigamos.
E depois que tive todo o trabalho de destruir a sua pesquisa idiota, sabe
qual foi a primeira coisa que ele fez? Perguntou se era obra minha,
que havia percebido como estava te tratando nos tltimos dias, logo eu,
que sempre fui tdo carinhoso contigo, e que vocé estava chateada com
tudo isso. Depois de tudo que nés trés passamos juntos, depois de todo
o trabalho que tive para esconder tudo, a primeira coisa que ele faz é se
voltar contra mim. Por sua culpa, porque vocé ndo podia controlar esse
seu sonho besta de advogada criminalista. E agora tudo foi arruinado.

— Bentinho vocé nio estd bem, nés podemos conversar outro dia.
Escobar e eu voltamos amanhi se quiser.

— Escobar ndo vai voltar, Capitu! Vocé ainda nio percebeu? Va-
mos, chegue perto dele! — Bento se aproximou de mim e me puxou
pelo braco, com uma forga, até entio, desconhecida por mim. Cai no
chio, préximo ao corpo de meu amigo e enfim pude vé-lo melhor. Ele
estava de brugos, os bracos debaixo do corpo, o rosto vidrado virado
em minha dire¢do, olhos vazios e inexpressivos. I; uma pocga de sangue
pintava o piso embaixo de seu corpo.

— Por que vocé fez isso? Nés somos seus amigos!

— Vocé jamais entenderial Todos esses anos desde que me mudei
para cd, ver os dois juntos, era simplesmente insuportdvel! Era sempre
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“Capitu e Escobar, melhores amigos de infincia, ah, ¢ o Bentinho.”
Em todos os lugares que eu ia, era como se vocés estivessem por todo
lado, zombando de mim. Do agregado, o outro, a vela. Ndo aguenta-
va mais, entdo durante as viagens, pegava o carro que minha familia
alugava e ia para uma cidade vizinha. GPS é a melhor invengao do ser
humano! Foi tdo facil, tdo... prazeroso.

— No6s nunca te vimos dessa forma! Fzequiel te amava, eu te ama-
val Nenhuma daquelas pessoas mereciam isso!

— A tinica coisa que vocé amava era seu sonho estipido. — Bento
se aproximou de mim novamente e me ergueu pelos cabelos, fazendo-
-me ficar de pé. Bati em seus bragos para tentar me livrar, mas sabia
que era indtil. Senti sua faca entrando rapidamente em minha perna,
uma terrivel onda de dor tomou conta de meu corpo e ndo consegui
segurar um grito agonizante. Me esforcei para encard-lo, sabendo o
que iria acontecer. — Nio se preocupe Capitu, se existe realmente
uma vida apds a morte, vocé ird para o mesmo lugar que Escobar.

Sem pensar no que poderia acontecer, mordi seu nariz com toda
a forca que ainda possuia, até sentir o gosto forte de ferro em minha
boca. Bento urrou com a dor e se afastou de mim com as maos no
rosto. Fui o mais rapido que pude para porta, quase me atirando ao
ar livre. Podia ouvir seus passos pesados atrds de mim e percebi que
precisava ganhar tempo, corri para os fundos da casa, onde sabia que
poderia engané-lo.

Minhas pernas ndo aguentavam mais a corrida, a perfuracio em
minha coxa esquerda me impedia de prosseguir mais rdpido e o cor-
te em meu rosto atrapalhava minha visio. Me escondi nos fundos da
casa e esperei que o rapaz passasse por mim, se nio percebesse minha
presenca abaixada na mureta, poderia correr até o carro na rua e fugir
dali. Ouvi seus passos se aproximando e se dirigiu para a porta dos
fundos que estava aberta. Antes de feché-la ainda pude ouvir sua voz
me chamando.

— Vamos 14 Capitu, vocé nunca foi boa em brincar de esconde-
-esconde.
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Voltei para a frente da casa o mais silenciosamente possivel, o car-
ro de Bento ainda estava estacionado do outro lado da rua. Se estivesse
certa, Escobar com certeza teria largado as chaves na ignicdo, atitude
que nosso amigo sempre repreendia. Assim que o liguei pude ver o
assassino saindo da casa.

A figura ensanguentada de frente ao carro me encarava friamente.
Imagens do corpo gélido de Escobar ainda estavam frescas em minha
mente, ndo era assim que imaginava que terminariam as coisas. Ele
avangou em minha dire¢do e segurei o volante com forga, as poucas
aulas de dire¢do que Bento havia dado se mostraram necessarias nesse
momento. Pressionei o acelerador com toda a for¢a que ainda tinha,
consegui ouvir o pneu cantando contra o asfalto antes de sentir o im-
pacto da mdquina contra meu perseguidor. Minha cabega bateu con-
tra o volante e s6 pude ouvir o barulho das sirenes antes de apagar.

o<t— <>

A primeira coisa que percebi ao abrir os olhos era a forte luz aci-
ma de mim, a intensidade ajudou a piorar as pontadas que sentia em
minha cabeca. Pude sentir fios conectados em minhas mios e bragos
e um tecido enrolado em minha cabega. Estava deitada em um quarto
que ndo se parecia em nada com o meu e estranhos barulhos chegavam
aos meus ouvidos. Aos poucos, pude distinguir as vozes de meus pais.

— A policia disse que os vizinhos ouviram barulhos vindo da casa
dos Santiago, acharam que estavam invadindo a residéncia e ligaram
para a delegacia. Vocé acredita, querido, que esse tempo todo era o
Bentinho por trds de tudo? Quantas vezes Capitu ndo o levou para casa
junto de Ezequiel... Ele jantou conosco!

— Escobar também foi enganado, Fortunata, mais que Maria, e
olhe o que lhe aconteceu... Temos que agradecer por ela ainda estar
aqui.

— Nao consigo parar de pensar em Ditinha, sua voz no telefone
estava terrivel...Pddua, por que Bentinho faria tudo aquilo?
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— Mamae? Papai?

— Estd tudo bem querida, vocé estd a salvo. Acabou. — Suas ex-
pressoes de alivio eram nitidas a0 me mirarem, seus abragos reconfor-
tantes. Sentia minha mae afagar meus cabelos enquanto sussurrava em
meus ouvidos. Nio sei a quem tentava acalmar, a mim ou a ela, mas
me deixei levar por suas palavras. As ldgrimas corriam livres pelo meu
rosto, permitindo sentir a tristeza que nem havia percebido segurar:
estava mesmo tudo acabado.
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Wide Awake
Katy Perry

problema de ter catorze anos e dois melhores amigos

desde a infincia era que, quando seu corpo comega-

va a se desenvolver, eles reparavam. Nio s6 eles, na
verdade, todas as pessoas ao seu redor. Vocé encontrava parentes
em festas familiares e eles comentavam sobre como vocé agora era
uma “moca”. Por favor. Como se eu nio tivesse consciéncia sobre
a evolugdo do meu préprio corpo. Bentinho e Escobar eram meus
amigos desde que eu conseguia me lembrar, mas, ultimamente,
passaram a agir de modo estranho. Parecia que estavam numa com-
peti¢do intermindvel em relagdo a mim, sempre mandando indire-
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tas e tentando me convencer a sair sozinha com um deles.

Enquanto isso, eu s6 pensava em focar nos meus projetos pessoais.
Queria ser uma jornalista muito famosa no futuro e jd estava organi-
zando meus estudos para conseguir entrar numa faculdade de renome.
“Vocé é uma jovem muito decidida, Capitu”, era o que mamde cos-
tumava dizer. Eu, particularmente, me orgulhava muito disso. Meu
grande plano de vida era me formar na escola aos dezessete anos e me
mudar para Sdo Paulo, onde cursaria a faculdade. Talvez vocés pensem
que eu era demasiadamente nova para tomar essa decisdo, mas, modés-
tia a parte, ainda ndo me conhecem.

— FEu vou para Sdo Paulo com vocé, Capitu — Bentinho decla-
rou. Olhei para seu corpo magro e baixo estendido na areia. O sol batia
em seu rosto cheio de protetor solar e seus olhos estavam semicerrados,
tentando enxergar apesar da alta luminosidade. — Vou fazer Direito no
Largo Sado Francisco e te deixar muito orgulhosa!

— Bento, seus planos se baseiam em me deixar orgulhosa? —
perguntei, erguendo as sobrancelhas. Era estranho ver meus amigos
comendo na palma da minha méo, mas também era... interessante.
Estdvamos na orla da Praia Vermelha, tomando um sol e observando
os turistas que visitavam a capital fluminense.

— Claro que ndo é s6 isso — ele se defendeu. — Também quero
deixar minha mde orgulhosa. — Revirei os olhos com sua declaracio.
Garotos eram tdo influencidveis. Mas Bentinho, em especial, era facil-
mente manipuldvel. Sua mie sempre controlava seus passos e ele nun-
ca tentava argumentar! Ai de mamae se fizesse isso comigo.

— Ela estd tentando dizer que vocé devia fazer suas proprias es-
colhas de vida, Bentinho — Escobar comentou, zombando de nosso
amigo. Escobar era um garoto intrigante. Fra estudioso e muito sagaz,
também era magro, mas sua altura fazia com que se destacasse. Ainda
assim, eu so sairia com ele quando fosse mais velha e um romance nio
pudesse estragar meus planos para o futuro.

— Vocé se acha o inteligente, né, Escobar? — Bentinho revidou,
um pouco irritado. Antes que meu outro amigo respondesse, resolvi
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intervir. Ndo queria vé-los discutindo de novo. Estava cansada daquilo.

— FEi, o que acham de um mergulho? — sugeri, ficando em pé.
Senti meu cabelo preto e comprido balangar com o vento forte daque-
la tarde e, logo em seguida, notei que meus amigos encaravam meu
corpo. Revirei os olhos. Como eu odiava a adolescéncia.

— Opa! Claro! — Escobar se prontificou ao meu lado, seu cabelo
loiro estava baguncado e cheio de areia. Seus olhos eram azuis da cor
do mar.

— Eu também vou! — Bentinho, é claro, ndo ficou para trds. Ele
ndo era tdo gracioso quanto Escobar e seus olhos castanhos ndo cha-
mavam muita atencio.

o<t— <>

Trés anos se passaram desde aquele dia na praia. Agora, com de-
zessete anos € meus sonhos prestes a se realizarem, eu jd podia namorar.
Escobar era a op¢do mais vidvel, jd que Bentinho continuava permitin-
do que Dona Gléria, sua mie, controlasse suas decisdes. Fu ndo pode-
ria me envolver com alguém assim, era mulher demais para um garoto
como Bento. Mas Escobar... Escobar tomava as préprias decisoes, ia
cursar engenharia em Sdo Paulo e era desejado por outras mulheres,
mas s6 tinha olhos para mim. Eu gostava de ter sua atengido e de passar
o tempo com ele, apreciava suas histérias e como ele conseguia me
fazer rir. Ndo demorou muito até que estivéssemos namorando.

Nio me entendam mal, mas o tnico problema era Bentinho. Ele
era meu amigo € eu o amava como um irmdo. Eu desejava sua felici-
dade e, de modo algum, tinha planejado magod-lo. Infelizmente, nio
era assim tdo simples. Fu sabia que ele ndo lidaria bem com a minha
escolha de ficar com Escobar. Me chamem de egofsta, mas eu precisava
pensar no que seria melhor para mim, o que nio significava que nio
me importava com a reagio de Bento. Recentemente, ele parecia ainda
mais passivel de se chatear caso descobrisse a verdade. Meu amigo vinha
me tratando com uma proximidade que nunca tivemos antes, ele beijava
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minha bochecha e mandava mensagem desejando “bom dia” todas as
manhis, sem excecdo.

— Vocé sabe que precisamos contar para ele — Escobar disse,
depositando um selinho em meus ldbios. Nés estdvamos deitados no
sofd de sua casa, assistindo a um filme. Néo era a primeira vez que ele
mencionava isso. — Eu quero ser seu namorado. Quero andar de maos
dadas com vocé por ai, te beijar na frente das pessoas.

— FEscobar... — falei, preguicosamente, beijando-o. Nés ainda
ndo tinhamos assumido o namoro porque eu ndo queria ter que lidar
com Bentinho. Enquanto isso, nos relaciondvamos em segredo. —
Vocé sabe que ndo podemos. Nido quero vé-lo triste.

— Capitu, ficar triste faz parte da vida. Sei que ele aprendeu a ter
tudo que quer, mas também tem que lidar com a realidade — afirmou.
De fato, meu amigo nunca ter ouvido um “ndo” de quem quer que
fosse complicava ainda mais nossa situacio.

— Nés vamos contar a verdade, eu prometo — garanti. — S6
espera mais um pouquinho. Vamos aproveitar essa tranquilidade do
momento.

— Tudo bem — meu quase namorado falou, um pouco contraria-
do. — Mas s6 mais um pouco.

— Combinado — confirmei, beijando seus ldbios mais uma vez.

Felizmente, os pais de Escobar estavam sempre fora, entdo nés
podiamos ficar na casa sem que ninguém soubesse sobre nosso rela-
cionamento. Porém, naquele dia, estdvamos conversando quando a
campainha tocou de repente. Meu coracio disparou com o susto. O
problema de esconder coisas era que apenas a possibilidade de sermos
descobertos ja me deixava aflita. Escobar correu até a janela da sala
para ver quem era.

— Droga! — ele exclamou. — E o Bentinho.

— Ai, meu Deus! — soltei um gritinho. Eu estava nervosa, mas
nio deixaria esse sentimento me dominar. Por sorte, a sala ficava no
segundo andar. — J4 sei! Vai abrir a porta para ele. Eu vou sair pela
janela do quarto da sua mie.
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— Pela janela? — ele indagou, incrédulo. — Capitu, estamos no
segundo andar!

— Vai dar certo — prometi. — Pode ficar tranquilo.

— Eu prefiro ndo atender — ele teimou.

— Escobar, Bento ji deve ter ido 14 em casa e nio me encontrou.
Se vocé também tiver desaparecido, vai soar suspeito.

— Eu ndo aguento mais ter que esconder que estamos juntos! —
ele reclamou. Eu o encarei, decidida a sair da casa. — Tudo bem, vou
atender! — acabou se rendendo.

Escutei os passos de Escobar descendo as escadas e, logo depois, a
porta se abriu. Corri para o outro quarto, que ficava na parte de trds da
residéncia, ou seja, ninguém me veria saindo por ali. Os dois se cum-
primentaram e eu ouvi Bentinho perguntar por mim. Eu ndo estava
surpresa, tudo que ele fazia ultimamente era tentar descobrir onde eu
estava. Esse hdbito vinha me incomodando cada vez mais. Eu ndo gos-
tava de ter que me explicar.

Por sorte, havia uma drea de entrada em volta da casa e um peque-
no telhado que a encobria. A distancia entre a janela e essa cobertura
ndo era tdo grande, entdo, sem pensar muito, saltei sobre ela. Ouvi um
barulho quando meu corpo pousou nas telhas, mas nada muito alto.
Escorreguei ao tentar me pendurar na beirada da cobertura, mas aca-
bei conseguindo pular até a drea. Depois disso, tudo que precisei fazer
foi saltar a grade baixa que cercava a entrada da casa de Escobar. Corri
para longe, pensando em qual desculpa inventaria quando Bentinho
perguntasse sobre onde eu estava.

No dia seguinte, acordei cedo porque precisava comprar os tltimos
utensilios para o apartamento onde moraria em Sdo Paulo. J4 estava
tudo combinado: eu dividiria o lugar com outras duas garotas, mas teria
um quarto s6 meu. As aulas na faculdade comecariam em menos de um
més e eu mal podia esperar pela mudanca. Assim que saf na rua, encon-
trei Bentinho sentado na entrada da minha casa.

— Bentinho? O que estd fazendo aqui? — perguntei, fingindo
espanto.
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— Vocé sumiu ontem. Fiquei preocupado — ele falou.

— FEu estou ajeitando os ultimos detalhes da minha mudanca,
lembra? — menti. Eu iria fazer isso apenas hoje.

— Por mim, vocé moraria comigo. Sabe que tenho dinheiro para
pagar o aluguel, nem teria que se preocupar com isso — ele afirmou,
pomposo. Revirei os olhos, irritada.

— FEu ndo preciso da sua ajuda, Bento — respondi, seca. Conti-
nuei andando e o deixei para trds, mas ele me seguiu.

— Por que ndo me disse que ia sair ontem? — Ele segurou meu
brago. — Eu podia ter ido junto.

— Nao nascemos grudados — afirmei, impassivel. — Sabe disso, né?

— E claro que sei, Capitu. Mas nfo é minha culpa se quero pas-
sar a maior parte do tempo com vocé — declarou ele, soltando meu
braco. Nés voltamos a caminhar. As vezes, meu amigo me assustava
um pouco. — Estou apaixonado e vocé sabe disso — completou. Eu
realmente sabia, s6 nio achei que ele tivesse consciéncia desse fato.
Talvez eu tivesse subestimado a capacidade de Bento de analisar as
situacdes a sua volta. Mas ele vinha agindo de modo tdo estranho nas
tltimas semanas...

— Como estd Dona Gléria? — tentei mudar de assunto.

— Minha mae estd bem. Resolvendo a mudanga para mim —
respondeu.

Obviamente, Bento ndo teria que fazer nada. Sua mie sempre
cuidava de tudo.

— Que bom — respondi, sorrindo. Algumas vezes era necessdrio
dissimular.

— Meu bem, vamos comigo a festa de despedida da nossa tur-
ma? — ele propos. “Meu bem”? Aquilo estava ficando cada vez mais
suspeito. No dia seguinte, minha turma do colégio daria a Gltima festa
antes de nos despedirmos de vez, jd que a maioria estava indo para a
faculdade. Para uma nova vida.

— Claro — confirmei. — Vamos eu, vocé e Escobar. — A ex-
pressdo de meu amigo se fechou no momento em que ouviu o nome
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de Escobar. Ele segurou minha mio com forca e continuou andando,
sem dizer nada. Eu realmente nio entendia o que se passava em sua
mente, mas estava cada vez mais preocupada.

Bentinho fez questio de me acompanhar em todas as lojas que
precisei ir. Ndo aprovei a decisdo, mas também ndo tinha escolha. Eu
gostava de ter um tempo sozinha, meu espago para fazer o que tivesse
vontade. Mas Bento se esfor¢ava para estar préximo a todo momento e
essa atitude estava comecando a me sufocar.

Senti meu celular vibrar no bolso. Provavelmente era Escobar,
preocupado com a minha demora, jd que eu tinha combinado de al-
mogar com ele. Fiquei horas rodando o centro com Bentinho e aca-
bei perdendo a nogdo do tempo. Eu sentia que minhas energias eram
sugadas sempre que estdvamos sozinhos, era como se eu vivesse um
relacionamento abusivo sem ao menos estar namorando.

— Nio vai ver quem é? — Bento perguntou, se intrometendo
mais uma vez.

— Fu ndo quero que vocé fique me controlando, Bentinho. —
Tentei alertd-lo de que aquela situagio estava me incomodando. Se ele
ndo fosse como um irmdo para mim, eu j4 teria dado um jeito de me
afastar. Sabia que ndo era sauddvel té-lo por perto.

— Nio estou controlando, s6 fiz uma pergunta.

o————————————<>o

Fu estava terminando de me arrumar para a festa de despedida,
que aconteceria em menos de uma hora. Combinei com Escobar que
ele viria me buscar em casa e nds irfamos juntos. Eu estava linda com
um vestido vermelho curto com mangas que iam de um ombro ao
outro, meu cabelo longo estava solto e ondulado e meus olhos negros
estavam marcados por uma maquiagem que os valorizava. Escutei a
campainha tocar e fui ver quem era, na esperanga de encontrar Esco-
bar. Suspirei em decepg¢io ao ver Bentinho do outro lado da porta. Nao
tinhamos combinado, mas era claro que ele apareceria.
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— Bentinho! — cumprimentei-o, abrindo a porta para que entrasse.

— Vocé estd linda! — elogiou ele, beijando minha testa. Sorri em
agradecimento, dissimulando novamente. — Podemos ir?

— Nio. Estamos esperando Escobar. — Bastou que eu dissesse
isso para que ele fechasse a cara.

Nio entendo por que vocé ainda é amiga dele — falou.

— Como assim? Ele é seu amigo também.

— Nio é, ndo — negou. — Eu o odeio. Odeio quando ele estd
perto de vocé.

— Por qué? — perguntei, juntando toda a coragem que havia em
mim. O medo corria por minhas veias, mas eu precisava entender o
que meu amigo estava sentindo.

— Porque vocé é minha — declarou, imponente, o que me deixou
ainda mais assustada. Eu tinha comegado a desconfiar que algo estava
realmente errado com Bento, era quase como se ele acreditasse estar
vivendo numa realidade paralela. Uma realidade na qual éramos um
casal. A campainha tocou novamente e eu respirei aliviada: era Escobar.

— Oil — ele disse, vindo em minha dire¢do para dar um beijo em
meus ldbios. Eu o empurrei antes que algo acontecesse e vi Bentinho
olhar com desconfianca para nés.

Pedimos um tdxi até o local da festa e passamos o caminho todo
em siléncio. Eu insisti para sentar na frente, ao lado do motorista. Desse
modo, tive privacidade para fazer uma pesquisa rdpida: estava procuran-
do uma possivel explicagio psicolégica para o que meu amigo vinha ex-
perienciando. Descobri que podia ser uma espécie de delirio, misturado
a obsessdo. Acabei ficando ainda mais preocupada.

Passei a festa toda tentando dividir minha atencdo entre Bento e
Escobar. Fra claro que meu quase namorado também nio estava sa-
tisfeito com o andar da carruagem. Nés estdvamos juntos, afinal de
contas. Insatisfeito com a minha decisdo de ndo contar a verdade para
Bentinho, Escobar acabou indo embora mais cedo. Eu estava assusta-
da, mas ndo tive escolha a ndo ser ficar sozinha com Bento. Torci para
que nada acontecesse.
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— Enfim a s6s — meu amigo celebrou. Eu sorri para ele, fingindo
que tudo estava bem. Nio tive um tempo sozinha com Escobar para
contar que algo estava mesmo errado, que precisariamos resolver aqui-
lo que passou a ser um grande problema.

o———————————<>o

No dia seguinte, fiz uma pesquisa mais profunda a respeito dos
sintomas que Bento estava apresentando. Eu devia mesmo era levd-lo
ao psiquiatra, mas duvidava que ele concordaria com isso. Pelo que
li, esses possiveis delirios que meu amigo manifestava podiam ser a
causa de sua crenca sobre nosso namoro inexistente. Eles faziam com
que Bentinho visse e acreditasse em coisas que ndo eram reais e isso
causava uma ruptura com a realidade. Aquilo poderia ou nio ser o que
estava acontecendo, mas eu precisaria de uma andlise profissional para
ter certeza. Por isso, resolvi fazer uma visita 2 Dona Gléria.

— Capitu! — ela disse, assim que me viu na entrada de sua casa.

— O4i, Dona Gléria! Bentinho est4?

— Infelizmente, ndo. Vocé queria falar com ele?

— Naio, ndo. Queria falar com a senhora.

Sentamos no sofd da sala e eu contei toda a verdade para ela. Con-
tei sobre as atitudes estranhas de seu filho, sobre ele agir como se na-
mordssemos e sobre seu stbito 6dio por Escobar. Eu tinha esperancas
que ela concordasse em leva-lo ao psiquiatra, mas, em vez disso:

— Estd decidido! Bentinho vai para o semindrio — Dona Gléria
declarou.

— O qué? — perguntei, incrédula. — Nio, ele precisa de ajuda
profissional.

— Capitu, eu agradeco pelo apoio e pela sinceridade, mas s6
Deus pode curé-lo.

Sai dali completamente desesperada. Isolar Bentinho num semin4-
rio ndo resolveria seus problemas, eu estava certa disso, mas Dona Gléria
tinha sido muito clara. Nio havia mais nada que eu pudesse fazer. Fui até
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a casa de Escobar e revelei todos os tltimos acontecimentos. Eu estava
frustrada, mas precisava aceitar o caminho das coisas.

Eu sei que € horrivel, mas pelo menos agora ele ndo vai mais te
atormentar, né? Poderemos nos relacionar em paz — Escobar disse,
me abracando.

— Eu odeio ter que admitir que vai ser um alivio — suspirei. —
Mas realmente queria ajudé-lo. Queria que ndo precisasse ser assim.

— Entendo. Sinto muito por isso — ele lamentou. — Vocé sabe
que eu também gostava de Bentinho antes de toda essa loucura. Cres-
cemos juntos, afinal.

— Sim... — respondi. Eu nunca imaginaria que nossa amizade
terminaria assim.

— Mas ei — Escobar falou, mais animado. — Agora eu posso ofi-
cialmente te chamar de namorada? — perguntou. Eu ri de leve.

— Esse foi o pior pedido de namoro da histéria — falei. — Mas
sim, pode — confirmei. Ele me beijou com carinho e ficamos assim
por um bom tempo, até que, de repente, ouvi um estrondo.

Tudo aconteceu rapido demais. Bentinho tinha invadido a casa de
Escobar. As janelas do primeiro andar estavam abertas e ele, provavel-
mente, tinha entrado por ali. O barulho que ouvi era da porta do quar-
to do meu namorado sendo aberta com a forca de um chute. Analisei
o semblante do meu amigo, ele parecia transtornado.

— Eu acabei de voltar para casa, Capitu! — Bentinho falou. — E
sabe o que descobri? Que estou louco! Louco! — ele gritava. Escobar
se levantou, ficando frente a frente com ele.

— Bento, vd embora daqui ou eu serei obrigado a chamar a po-
licial — meu namorado disse, num tom imponente, mas Bentinho
apenas comecou a rir.

— Pois que chame! Eu ndo tenho medo! — declarou. Ele estava
visivelmente exaltado. — Minha conversa agora é com Capitu.

— Bentinho... — eu disse, me levantando. — Apenas contei a
verdade.

— Averdade? — ele riu, em escdrnio. — Vocé é uma manipulado-
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ra! Estd manipulando minha mie para poder ficar com ele! — berrou,
apontando para Escobar.

Nio, ndo € isso — neguei. — Estou preocupada com vocé!

— Cale a boca, Capitu! — ele gritou. — Suas mentiras acabam
hoje! — Quando disse isso, eu finalmente entendi o que estava acon-
tecendo.

Bento ndo queria s6 gritar comigo ou mandar em mim. Dessa vez,
ele daria um fim a tudo. Vi quando ele tirou uma arma do bolso de
trds da calga. Escobar arregalou os olhos e implorou para que nosso
amigo se acalmasse. Seus pedidos foram intteis. Meu coracio estava
disparado e eu nunca tinha sentido tanto medo até entdo. Quando a
arma foi apontada para mim, eu apenas fechei os olhos e esperei que a
dor me atingisse.

No entanto, s6 ouvi o barulho do tiro. Nio senti nada. Quando
abri meus olhos novamente, vi que Escobar tinha entrado na frente ¢
sido baleado em meu lugar. Seu corpo caiu no chio e logo uma poga
de sangue se formou ao redor. Tentei gritar um “ndo!”, mas minha voz
ndo saiu. Escutei Bentinho rir mais uma vez.

— Que ato heroico! Morreu para salvar a amada! — ele constatou,
gargalhando. —

Nio adiantou nada, porque vocé também vai morrer — disse, apon-
tando a arma para mim.

Dessa vez, mantive meus olhos abertos. Assisti a cena em cimera
lenta, o gatilho sendo puxado, a bala vindo em minha dire¢do, a ex-
pressdo cruel de Bentinho. A dor ndo demorou a chegar. De repente, o
tltimo piscar de olhos e escuriddo absoluta.
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quem possa me Ouvir.
Relembro essas memdrias para tentar me recordar
e quem sou e como vivi. Aqui, jd sem vida, devo refle-
tir sobre quem fui para talvez ajudar quem serei na préxima vida.
Para mim, é como uma ressaca, algo que me puxa e ndo me permite
mais sair.

Procuro na vastiddo da minha mente alguma ancora que me
mantenha ligada ao plano dos vivos, mas ao mesmo tempo, percebo
que ndo hd porque me prender a esse mundo se jd estou aqui, mor-
ta. E por que? Como se deu minha morte? Talvez ainda me lembre
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disso ao refletir sobre os relatos nesse documento.

Como jd morri, minha meméria é turva e afetada pelos sentidos
que perdi tdo recentemente. Por isso separo minha histéria pelos fatos
essenciais, aqueles que consigo lembrar com clareza - e Bentinho San-
tiago contaminou todos eles.

A JUVENTUDE
(E a vez que Bentinho me fez cafuné)

Nasci na rua de Matacavalos no tempo do verdo. Sei que a melan-
colia me seguiu desde o ber¢o, como uma lembranga de que eu nunca
estive onde queria e onde deveria. Sonhava demais, desejava demais
para quem era sé mais uma jovem no meio do moderno Rio de Janeiro.
la até a Lua e voltava, torcendo para que mais alguém aqui na Terra
tivesse tido um sonho tdo real quanto esse.

Na juventude, passava as mios pelos cabelos de meu - até entdo
- amigo Bentinho e sonhava em partir na calma de uma madrugada.
Fui a primeira das meninas da minha classe a parar de usar trangas no
cabelo - sempre soube que eu era a mais madura; e me imaginava ja
sendo reconhecida como mulher ao redor do globo.

— Que ésisso? — Bentinho me perguntou certa vez. Fu lia Freud,
A interpretacdo dos Sonhos, na esperanga de que o conhecimento me
levasse a lugares que sozinha eu ndo conseguiria.

— Freud. — Respondi com tom desinteressado. Bentinho sabia
que eu ndo gostava de ser interrompida e que expressava bem qualquer
que fosse o sentimento que me dominava. Agora era a irritagdo.

— O alemdo? — Ele me questionou. Era nossa maior diferenga;
apesar de amar Bentinho, eu queria espaco e privacidade, e ele estava
sempre por perto. Talvez ele me amasse mais do que eu amasse ele, ou
talvez ele se odiasse tanto que precisava de mim para elogii-lo ¢ nada
mais. Mas isso ndo é mais importante.

— E, esse. — Foi minha resposta.

Bentinho costumava me chamar de indecifravel. Apesar de passar-
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mos todo o tempo juntos, eu me mantinha fiel a mim, e Bentinho se
entregava mais. Para mim, o siléncio era respeito e para ele, o siléncio era
uma negagdo: eu negando os sentimentos dele. . mesmo assim, o mais
surpreendente entre nossos didlogos a tarde e nossos abragos escondidos
era que eu o amava e ele me amava também.

As vezes ddvamos as mdos, timidos, e escreviamos nossos nomes
no muro ¢ ele seguia meu cheiro entre o jardim da casa enquanto
Dona Gléria fazia outros planos para ele, que eu achava ser o amor da
minha vida.

Na nossa juventude, Dona Gléria estabelecia a regras, e nés s6
concorddvamos.

— Capitu s6 vem até as quatro da tarde. Capitu ndo pode ficar até
a noite, ndo € coisa de boa moga. — Fu gostava de Dona Gléria, mas
quando Bentinho me revelou que iria ao Semindrio, nunca odiei tanto
as regras. Todos os minutos que nés poderfamos ter passado juntos ¢ ela
nos tirou. A vida que poderiamos ter juntos, mas D.Gléria queria que
ele fosse ao Semindrio.

Eu apertava os olhos, refletindo sobre a jornada de Bentinho e
como serfamos nés juntinhos depois da noticia do Semindrio. Entendi,
ainda entendo Dona Gléria e sua promessa. Eu e Bentinho debate-
mos, brigamos, mas a saida era uma sé: ir ao Semindrio. Foi uma das
poucas vezes que vi Bentinho lutar pelo que queria.

Tinhamos a esperanca de José Dias convencer Dona Gléria que
Bentinho nio fosse ao Semindrio, mas eu evitava o assunto. A separa-
¢do continua e a ideia de Bentinho desapegar-se de mim me deixava...
perplexa. Tinhamos ali eu e Bentinho, amores e amigos desde sempre,
e de stibito alguém queria nos arrancar de nés mesmos - naquela época
eu ainda acreditava que pertenciamos um ao outro. F, s6 hoje posso ver
como a juventude nos deixa cegos.

Lembro-me daquela vez que Bentinho desembaragou meus cabe-
los. Suas maos eram leves e firmes, e fez duas trangas perfeitas e bem
definidas com minhas mechas encaracoladas. Me deixava tio zonza
com sua paz e tranquilidade enquanto trancava, que eu me fechava os
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olhos e quase cedia e cafa ao chdo com seus toques singelos e delica-
dos.

Quando acabou, propds que colocasse fitas para proteger as tran-
cas dos eventuais acidentes - ele sabia que eu mexia demais, danca-
va demais - e colocou uma fita enxovalhada com um lago apurado.
Aqui se estabeleceu mais uma diferenga entre nés. Bentinho queria
me manter, me prever e prevenir que eu amadurecesse e largasse a
fita. Me queria somente para si, sem que o mundo me conhecesse. E
eu jd ndo usava fitas e meus sapatos tinham saltos. E eu queria mesmo
conhecer o mundo.

— Se estiver de morrer de saudade, vocé volta? Volta pra me ver?
— Questionei Bentinho. Ele era minha constincia e o dnico que me
entendia e me aceitava - eu, minha curiosidade, minha inquietude e
os sonhos europeus; e naquela época eu sentia que sem essa metade de
mim, eu morreria.

E. quando ele me prometeu que se casaria comigo, foi a certeza
que nds precisdvamos de que nossas metades ndo estariam nunca se-
paradas.

O SEMINARIO
(Mulheres podem votar?)

Enquanto Bentinho fazia casa no semindrio, me senti abandona-
da. As vezes a soliddo me acordava a noite, e as vezes era a preocupa-
¢do. Andava perambulando pela casa e abria as janelas na esperanga de
ndo me sentir sufocada sem ele comigo. Afinal, sempre foi eu ¢ ele, e
doia ter que ser, desde entido, s6 a Capitu. Sem o Bentinho.

As vezes chegava com os olhos vermelhos no colégio. Adiava as
provas e ia mal nos testes orais, porque minha mente tinha ido junto ao
Bentinho estudar a Biblia. Amarrava os sapatos com certo desleixo por
ndo focar nas minhas a¢des. Chegava até a tropegar e ralar os joelhos,
mas nenhum acidente se comparava a estar pela metade.

Fiz uma nova amiga: Sancha. Sancha tinha um nariz largo e era
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a mais docil que eu jd tinha conhecido. Carregdvamos nossos livros
juntas e eu lhe emprestava meus ldpis quando ela acordava atrasada
e ndo levava o material completo. Assim como eu e Bento, Sancha e
eu também éramos bem diferentes: era prendia fitas no cabelo e falava
pausadamente, e eu era impaciente e andava com os cabelos livres.

— Ora, Capituzinha — Ela dizia devagarinho, como quem sabo-
reia o doce de laranja antes de engolir. — Néo consigo estudar assim...
poderia parar de mexer os pés?

E ela falava tdo calma e frouxa, que eu parava. Mas nunca cedi a
minha inquietude.

Mas diferente de eu e Bento, Sancha e eu compartilhdvamos dos
mesmos ideais. Pensdvamos diferente, mas chegdvamos sempre ao
mesmo resultado. Uma vez ela chegou abanando um jornal acima da
cabeca, ofegante pela caminhada sob o sol do Rio de Janeiro.

— Viu isso? Tem uma senhora 14 pra cima das Américas que quer
que as mulheres votem.

— Nio pode ser, Sancha. Mulheres ndo podem votar. — Nos en-
treolhamos, ela com o olhar sereno e eu com o olhar dissimulado. Era
impossivel!

— E se for possivel?

E se for possivel? Sancha, assim como eu, era desafiadora. F, Ben-
tinho ndo. Bentinho tinha medo da morte, de apanhar, de errar, de
frustar, e, principalmente, de mudar. E isso nos afastou até o que viria
mais tarde: o divércio.

Sancha e eu depois descobrimos que talvez as mulheres pudessem
sim votar e que algumas mulheres sentiam prazer com as outras. Certa
vez, Sancha me convenceu com seus toques gentis e sua ldbia amorosa
a tentar. Tentamos, nos beijamos e nos tocamos. Eu gostei, mas San-
cha disse que ndo. Entdo nunca mais fizemos novamente.
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BENTINHO DE NOVO
(E o curso de Direito)

— Parece que tem pouco tempo que posso te tocar de novo. —
Bento me disse no dia de sua volta. Estdvamos conversando na varanda
da casa dele e eu tentava o reconhecer novamente.

Aqui tinhamos nosso vinte e dois anos - ele de Abril, e meu aniver-
sdrio quase chegando, Novembro. Bentinho agora era Doutor Bento,
bacharel em direito, e voltava pra casa e para uma Capitu também
mudada.

— Vocé acha que mulheres podem votar?

— Ora! — Bento parecia incrédulo, um sarcasmo maléfico saia
de sua voz. — Nio seja boba, Capitu. Esperanca é uma coisa boa, mas
vocé sempre sonha demais.

Desse momento eu lembro bastante. Ainda sinto o vento nos cabe-
los e o cheiro de cidade que safa de Bento. Foi o momento que percebi
que nossas diferengas nunca seriam concilidveis.

O almoco estava na mesa e Dona Gléria jd sabia do casamento.
Parecia feliz, mesmo que a trajetéria do filho ndo fosse o que ela es-
perava - a prova disso era o puré de batatas na mesa, um prato que D
Gléria considerava dificil, porém muito especial.

Na mesa, um rosto novo que eu acabara de conhecer: Escobar.
Eu preferia Ezequiel, seu sobrenome, mas Bento fez questdo que eu o
chamasse pelo “seu devido nome”.

— FEscobar é quem vai te ajudar com as preparagdes do casamen-
to, Capitu.

— Eze-Escobar? Mas Escobar ndo é o noivo! — Questionei. Ben-
to sempre se esquivou de tudo, especialmente dos grandes aconteci-
mentos, mas eu achava (eu torcia) que o casamento seria diferente.
Ao voltar aquele momento, percebo que talvez ele tivesse medo da
mulher que eu era.

— E, Escobar. Eu tenho compromissos em Sdo Paulo. — Aqui
Bento faz o que jd estava acostumado a fazer: me ignorar.
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ESCOBAR
(E o bolo de cenoura)

Escobar gostava de bolo de cenoura. Descobri porque fomos esco-
lher os aperitivos para a festa de casamento, e ele recusou todos porque
queria terminar a fatia de bolo de cenoura. Comia devagar, deliciava
cada parte do sabor e ndo deixava cair nem um farelo. Lembrei de
Sancha.

— Nio vou te chamar pro casamento se vocé for devorar o bolo
todo. — Ele sorriu com meu comentdrio. Sinto que sempre fomos
amigos.

— Naio devorarei, mas recomendo que vocé escolha esse aqui. —
E foi o que eu escolhi, sem nem me importar seu meu noivo aprovava
ou ndo.

Quando eu fui experimentar o vestido de noiva, Bento também
ndo se dispos a ir comigo. Por fora, demonstrei a tristeza de ndo ter
meu noivo comigo, mas dentro comemorei a falta dos olhos jurados
da minha vida.

Dona Gléria escolheu o modelo. Fez as medidas e passou para a
costureira e escolheu creme como a cor do vestido, e até pagou a mais
para que a pega ficasse pronta antes do previsto. Escolheu também as
rendinhas e as fitas que iriam no meu cabelo, e eu fiquei feliz que tinha
mais alguém pra me apoiar - mesmo que ndo fosse meu noivo.

— Gostas? — Ezequiel me perguntou. Assenti, sentindo com os
dedos as rendas e o véu que tampava meu rosto. Serd que Bento gos-
taria? Eu sempre me importava com a opinido dele, e ainda tentava
perceber quando ele deixou de se importar com a minha.

— Elindo. — Respondi. Imagino que Ezequiel tenha descoberto
as inten¢des melancdlicas por detrds da minha voz, porque me enca-
rou com um certo tom de tristeza. Tristeza ndo, de d6. D6 de uma
noiva que nio tinha seu noivo presente.
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O CASAMENTO
(E minha mortalha de rendas)

Em 1865, no casamento, Bento sorriu e eu chorei (na época de
alegria), ouvimos os anjos cantar enquanto o padre falava os votos em
Latim. Bento reconhecia as palavras e eu tinha decorado s6 algumas,
mas morri de amor naquele instante, torcendo para que aquele senti-
mento durasse a vida toda, e nosso casamento também.

Bento me beijou contente e me carregou para fora da igreja e bei-
jou minha testa como nunca tinha feito antes. Encarava cada parte das
fitas no meu cabelo, como se quisesse guardar aquela memdria intacta,
para sempre.

— Nunca estive tdo feliz. Mas nunca quero te ver com Escobar
novamente. — Ele me disse. Lembro ainda de sua expressao, as boche-
chas altas e o sorriso gigante, afirmando cada palavra que ele me dizia.
Apesar de querer nés sempre juntinhos, unidos, Bento me privava do
que fazia bem, e eu morria aos poucos.

No meio de tanto, de tantos sorrisos e familiares, encarei Ezequiel
com uma tranquilidade no peito e coragem pro momento que me es-
perava, como um agradecimento pela companhia. Ezequiel agora era
meu grande amigo, fiel as nossas decisdes feitas pelo bem do casamen-
to e o maior apreciador de bolo de cenoura. Meu amigo, Ezequiel.

A partir de tal dia, tratei Bento como um marido deveria ser
tratado. Fui mais meiga, mais ddcil e delicada; colocava o almogo an-
tes do esperado e sorria mais, sorria sempre. Vivia sorrindo, mas Bento
ndo se fazia satisfeito com meus esforcos: queria um filho. E ninguém
podia lhe tirar essa ideia da mente.
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A CHEGADA
(De alguém inesperado)

Quando Ezequiel - meu filho, ndo meu amigo - nasceu, renasci.
Achei que seria a cura para o meu “querer sempre mais”, sem saber
que minha ambigdo ndo tinha cura, porque ndo era um erro: era eu.
Ezequiel acabou com as dores e trouxe as alegrias, éramos outros!

Encarava-o e e decorava sua face em minha mente, desde o nariz
arrebitado até as sardas nas pequenas bochechas. Eu segurava firme-
mente suas mios quando ele deu os primeiros passos e sorria quando
ouvi suas primeiras palavras. Ezequiel foi meu tudo, mesmo que tenha
sido também a parte inicial do meu e do nosso fim.

Ezequiel era uma crianca curiosa, semelhante a mim. Encara-
va por horas a pintura na sala de um cavaleiro segurando sua espada,
orgulhoso da conquista. Meu filho ndo entendia como ele se mantia
tdo firme, com os dedos atrelados a espada alta. Certa vez, questionou
Bento sobre a for¢a do guerreiro.

— Mas, papai, por que é que ele ndo deixa cair a espada de uma
vez? — Bento riu ironicamente com a pergunta. Assim como eu tam-
bém nio era compreendida, a curiosidade de meu filho também n3o.
Em momentos como esse, ainda chego a me perguntar se em alguma
fase Bento chegou a me entender e aceitar plenamente, sem mudancas
e fitas, apenas eu. Tenho duvidas da resposta ainda.

— Deus, como se assemelha a Escobar. — Ele chegava a dizer,
como um alfinete entrando por debaixo das minhas unhas. Aos pou-
cos, me sentia uma viva-morta, apaga pelos sentimentos exacerbados e
demasiados de meu préprio esposo.

Exm algumas conversas, eu deixava transparecer o cansago, a dvi-
da permanente se eu era amada ou apenas suportada. Uma vez discu-
timos sobre a criacdo de Ezequiel, que corria bravo atrds dos cachorros
da rua.

— Vocé nio era assim quando crianga, Bento.

— Mas gostavas de mim? — Foi uma pergunta que me deixou
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surpresa, € eu jd ndo tinha certeza da resposta. Gostar? Eu gostava de
mamio e de passear a noite, quando o vento é mais forte. Bento era...
um conhecido. Alguém que sempre estivera comigo, um hdbito; e ha-
bitos, mesmo que ruins, sdo dificeis de largar.

Sorri ironicamente e ndo respondi a pergunta.

A MORTE
(E como ela chegou em Matacavalos)

Ja sabiamos que tudo chega ao fim, mas quéo esquisito foi ver Eze-
quiel partir. Aqui trato do amigo, ndo do filho.

Quando se deu a morte, tratei de acompanhar Sancha e impedir
que a dor dela fosse maior do que o esperado. A morte na ressaca, no
mar, ¢ a mais inesperada, a menos prevista, afinal, tratava-se de um
homem novo, ainda vivido. E. como pode a for¢a da natureza matar
alguém tdo tinico?

— Encomendou o bolo de cenoura para o enterro? — Sancha me
perguntou. Dofa. Dofa perder um amigo e doia ver minha grande com-
panheira cabisbaixa, e dofa infinitamente mais ter que ser forte para
mim e para ele. E para que o ciime de Bento ndo consumisse todos
nos, como uma labareda. E entio se foi, e fizemos o enterro.

— Por que fez isso? — Perguntei a Bento, avistando que ele ras-
gava o discurso do enterro e jogava fora. Nio tive resposta, apenas um
olhar fulminante e talvez mais poderosos que uma espada na mio de
um grande guerreiro. Novamente, tive que me conter.

Bento comegou a jantar fora. Encarava Fzequiel e recusava sair
com nosso filho, alegando que ndo podia “olhar crianga”. Chegava
tarde, meio zonzo e sem paciéncia para conversas ou atalhos, e falava
firme com a familia. Certa vez, obrigou Ezequiel a tomar mais uma
xicara de café antes de ir & missa.

— Anda, bebes.

— Nio quero, papai. Vamos nos atrasar.

— Bebe, anda! Seja homem! — E me encarava, certo de que a
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falta que via no menino era culpa minha, da ma mie, da jovem curiosa
que criou o filho como um besta.

Aqui hd mais um marco, leitor. Foi o fim da minha histéria com
Bento Santiago.

EUROPA
(1:30 da manha)

Avida na Europa certamente nio era ficil. Aprendemos o idioma,
fizemos aulas sobre os costumes e aprendemos as dancgas dos bailes,
mesmo que Ezequiel tropecasse vez ou outra. Ele cresceu um homem,
um ser capaz e um corag¢io muito bom, apesar da dor de estar em am-
biente novo e sem o pai.

— Queres pdo? — Me perguntou enquanto abria um sorriso. Ti-
nha as faces claras e mdos um pouco calejadas pelo trabalho que assu-
mia - sempre foi muito responsavel.

— Nao, obrigada. Amanha a missa é cedo, preciso ir dormir.

Imagine a dor de ser acordada de madrugada com punhaladas nas
costelas enquanto ouvia as palavras:

— Por que traiste meu pai?
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trilha sonora

Torture

Les Friction

quela era uma tarde de sdbado muito quente para ter

tantas pessoas aglomeradas em um espago tdo peque-

o, especialmente estando cobertas por roupas pesadas

como aquelas. A sensac¢do era como se jd estivesse no inferno, com

resmungos a sua volta regrados a flores brancas em grandes esferas.

As paredes brancas com suas pequenas manchas refletiam no chio

de madeira estalante. O ar estava escasso pela quantidade de pul-

mdes €m uso, mas mesmo assim as pessoas se forcavam a ficar, por
algum motivo.

Capitolina estava de pé, dolorosamente ereta, seus pés alinha-


https://www.youtube.com/watch?v=LG62JdTooCU
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dos e seus bragos soltos ao redor do corpo. Seus olhos estavam fixos
na pega de madeira 2 sua frente, mais especificamente no corpo dei-
tado no macio estofado. Ele tinha cabelos grossos cuidadosamente
presos em um lindo penteado, nariz reto e comprido, queixo largo
que emoldurava o rosto daquela morena, que no passado mostraria
seus lindos olhos claros e grandes, mas que agora ficariam fechados
para sempre.

Had aqueles que dizem que em seu leito de morte as pessoas tém
um vislumbre de toda a sua vida, porém Capitu ndo concordava com
isso mais. Ali, olhando para seu préprio corpo, ali sim ela podia pensar
com clareza em tudo o que houve. Remoer cada sentimento.

Ainda ndo podia acreditar nas acusagdes que Bento tinha feito a
ela no dia anterior. Seria pela falta do relacionamento carnal entre eles
que teria tido aquela conclusdo? Logo ela, que nunca teve interesse
em ninguém. Apenas conseguia se lembrar dos gritos frustrados entre
os dois e de sua escolha inconsequente de sair sem avisar a ninguém.
Quem poderia imaginar? Deveria ser o destino rindo de sua histéria.
Morrera afogada em um dia de ressaca, assim como todos diziam se
sentir ao olhar para seus olhos.

Fitou as pessoas ao seu redor, escutando os murmtirios que hora
ou outra safam de suas bocas. Nio sabia como, mas a histéria tinha se
espalhado. Aquela falsa acusagio.

Viu a sua direita o causador daquilo tudo. Bento Santiago. Ele
mantinha um olhar vidrado no caixio a sua frente, apresentando leves
tiques nervosos com seus dedos. Seguiu seu foco para um ponto mais
afastado de todos, em uma das paredes mal cuidadas, ali estava Esco-
bar, seu suposto amante. Viu de relance uma ldgrima descer pelo seu
rosto e, por reflexo, o espirito viu o homem ao seu lado cerrar os dentes
em uma interpretacdo erronea. A raiva tomou conta da mulher. Ape-
sar de tudo ele ainda a culpava? Ele ainda achava que suas paranoias
estavam corretas? Ele ndo iria a defender? Deixaria toda sua honra ser
quebrada em seu leito de morte?

Sua resposta lhe veio quando por fim viu Bentinho apertar os pu-
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nhos e sair a passos decisivos do lugar, ignorando aqueles que o chama-
vam, ndo ficando ali para o sepultamento.

Como ele pode!?

A raiva é um sentimento irracional. Vocé faz e fala coisas sem pen-
sar, ¢ como se fosse possuido por uma entidade que lhe diz para des-
truir tudo a sua frente, ndo necessariamente pela forca. As palavras tém
um grande peso e, quando ditas em meio a esse sentimento, ndo hd
arrependimento que as conserte, pois um vaso quebrado, por mais que
seja colado, ainda terd as rachaduras para lhe lembrar. Ndo hd como
voltar no tempo para desfazer suas sentencas, por isso a importancia de
zelar pelo presente visando o futuro.

A raiva estava movendo todo aquele percurso. Pela raiva de Ben-
tinho, Capitolina veio a falecer. Pela raiva de Capitu, Bentinho iria
sofrer. A possessdo estava completa, a mulher nio queria pensar racio-
nalmente, e ali parada em frente ao corpo adormecido de Santiago,
ela sentenciou sua sina. Queria vinganga pelo que ele lhe fez e em um
pique de firia ela mergulhou naquela alma, como quem nada em um
mar sem pensar nas consequéncias. Novamente.

A areia invadia as juntas entre seus dedos, trazendo uma sensa-
¢do reconfortante aquele homem que olhava sem realmente ver o sol
mergulhando naquela imensiddo de dgua. As ondas estavam calmas,
atingindo seus calcanhares em um ritmo constante, quase como se o
convidasse a entrar.

Repentinamente a dgua a frente de Bentinho comegou a borbulhar,
como se o mar estivesse entrando em ebuli¢do. Franziu a testa e compri-
miu os ldbios, recuou assustado, sentimento esse que se intensificou ao
ver cabelos negros flutuarem em meio & uma grande mancha nas dguas.

O corpo de uma mulher surgiu e com seu aparecimento o clima
fechou, o céu escureceu repentinamente, o mar se agitou e até a areia
parecia querer o puxar para o abrago sufocante da morte. Aquela mu-
lher tinha olhos injetados de 6dio, suas roupas finebres e molhadas
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colavam na pele anormalmente pélida. Tinha um rosto fechado, com
marcas fundas em suas bochechas. Aquela era Capitu?

— Por que vocé fez isso comigo!? — gritou a mulher, recebendo
como resposta um negar de cabega. — Por que voce fez isso comigo!?
Por que me acusou? Por que me difamou? Vocé acha que te trai? Olhe
nos meus olhos e veja se fiz issol — Seus gritos vibravam na dgua e
Bento quase conseguia sentir a terra tremer.

— Eu... eu ndo fiz nada! Eu ndo sei! — gritou o homem desespe-
rado. — Por que vocé estd aqui?

— Eu vim trazer a verdade — falou ela se aproximando e colo-
cando sua mio cadavérica no pescogo do homem, encarando-o nos
olhos intimidadoramente. — A sua verdade! Vocé é um miserdvel que
culpa os outros por seus erros. Vocé é um lundtico que cria paranoias
e destrdi as pessoas com elas!

— E-eu, nio sou assim, sou correto — falou como se estivesse
tentando convencer a si mesmo.

— Corretol? — A voz de Capitolina fez o mundo ao redor tremer.
O céu se rachou, as nuvens derreteram e o mar se enlameou. O cendrio
comegou a girar e as cores se misturaram, trazendo ndusea a Bentinho.

Nao pode ser real!

— Nio vai acordar — falou a mulher surpreendendo o homem.
— Claro que sei o que estd pensando, afinal estou dentro de vocé, nio
é? — Sorriu com deboche. — Que tal ver com os préprios olhos o
qudo desprezivel vocé é? Se afogue em seus pecados, Bento.

Capitolina jogou Santiago no chio, porém este nio sentiu o im-
pacto da areia, ou de qualquer outra coisa. Estava caindo no infinito,
sentia e ouvia vozes em seus ouvidos, risos distantes de timbres que lhe
eram familiares, mas que naquele momento apenas lhe trazia pavor.

Sentiu por fim o impacto doloroso e seus sentidos foram perdidos,
assim como seu folego. Ficou estirado no chdo com sua mio na barri-
ga por alguns minutos tentando recuperar a habilidade de respirar, e
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quando conseguiu, um cheiro familiar de lavanda atingiu suas narinas.
Abriu os olhos assustado e voltou a fechd-los com for¢a pela claridade.
Levantando-se com muito custo, voltou a tentar observar o local. Aque-
la era a sua casa de infincia?

Andou pelos comodos sem encontrar ninguém, até que por fim
foi ao seu antigo quarto e 14, pra sua surpresa, viu a si mesmo crian-
ca sentado de frente a uma mesa, balancando as pernas alegremente.
Lembrava-se daquele dia, por que estava ali!? Bentinho negou com a
cabeca em desespero e tentou recuar um passo, mas foi impedido por
uma mio pdlida e uma voz sussurrada.

— Veja o pequeno Santiago — ela sussurrou e Bentinho fechou
seus olhos em panico. — Vejal — gritou, forcando o homem a voltar
a encarar a cena.

As paredes do comodo eram de um tom de azul-bebé irritante,
assim como todos os aderecos do quarto. A crianga estava perfeitamen-
te vestida em panos leves de mesmo tom, com seus cabelos espetados
para todos os lados, claramente despenteados. Aquele sorriso poderia
derreter qualquer um, quanta pureza, quanta alegria por estar pintan-
do aquele cavalo naquela cor extravagante de rosa.

— Bento! — Ouviu uma voz grossa e pesada vir de atrds de si, fa-
zendo com que se retesasse no mesmo momento, assim como a crian-
ca a sua frente. — O que estd fazendo? — Um homem passou por si
e foi em dire¢do ao seu eu crianga com os punhos cerrados, tirando o
papel da frente do menino. — Onde arranjou isso?

— Peguei emprestado c-com alguém da escola — falou o menino
com medo.

Com dureza, tanto o mais novo, quanto o mais velho viram o adul-
to rasgar o belo desenho em muitos pedagos e jogd-los na lixeira. O
homem pegou os gizes usados pelo menino e quebrou-os ao meio com
um olhar raivoso.

— Isso ndo é coisa de menino — impos o mais velho. — Vista-se,
vamos a igreja.

— Sim, papai — concordou a crianga com o rosto abaixado ten-
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tando a todo custo conter as ldgrimas.

Sentiu novamente a mdo da mulher em seu pescoco apertando-o,
o sufocando-o mais ainda.

— Grande exemplo de familia, olha como os principios foram
passados com maestria — disse Capitolina, que estava tomada pelo
6dio. Ela ndo estava se importando com o que acontecia de fato nas
lembrangas, apenas queria torturar Bentinho, descontar toda sua frus-
tracdo.

— E-ele estava certo — falou o homem em meio a calafrios.

— Certol? — esbravejou o espectro. — Vocé quer ser como ele en-
tdo? — questionou e pode sentir a negativa do outro em seu dmago. —
Me diga, vocé quer? — questionou novamente e viu quando o homem
olhou para os préprios bragos, notando com pavor quando marcas roxas
surgiram em diversos lugares, assim como flashes de cenas indescritiveis
por todo aquele quarto. — Pois estd se tornando.

Capitolina segurou nos cabelos de Bentinho e o for¢ou a olhar no
grande espelho que tinha naquele quarto, e 14 ele viu, 14 ele reviveu
mais uma memoria perdida. Aquele era ele, adolescente, humilhan-
do um garoto qualquer em sua antiga escola apés descobrir sobre sua
identidade de género, o que era um pecado perante sua familia e seus
pensamentos.

— Por que, Santiago? Por que todos tém que viver conforme sua
expectativa? — questionou. — Por que insiste em projetar o que vocé
pensa nos outros e fazer disso uma verdade!? — gritou e novamente o
jogou ao chio.

A queda nio foi demorada como a ltima e logo o espirito viu o
corpo de Bentinho cair em uma nova memoria, porém o espectro se
surpreendeu com o cendrio daquela em especifico. Fra seu primeiro
encontro com Santiago hd muitos anos. Viu quando um carro preto pa-
rou na calgada e ela sabia que seu eu mais jovem voltava seu olhar para
a rua de dentro do café naquele instante, totalmente sem esperangas.

Seu encontro com ela era uma tortura para Bento? Era aquilo que
ele quis dizer? Porém, quando se aproximou dele com ftiria, se surpre-
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endeu novamente ao notar apenas a expressdo de culpa, nada daquilo
que ele apresentava na outra memdria.

— Vocé deve fazer desse encontro o mais perfeito. — Ouviu uma
voz de mulher vir de dentro do carro e um murmirio em concordan-
cia. — Quero seriedade, Bento Santiago! Nio sabe o quéo dificil foi
para nds encontrar alguém que fosse adequada a vocé!?

Os olhos outrora impregnados de 6dio se suavizaram e encararam
o homem de costas a sua frente. Nao tinha sido apenas ela a ser obriga-
da aquilo? Entdo no fim era um acordo mutuo entre as familias? Mas
se ele ndo se importava, por que fez tudo aquilo? Por que todo o citime
doentio? Do que ele se arrependia?

Viu quando a cena se modificou sem que ela interferisse em nada.
Apenas pdde ver o carro evaporar como fumaca, deixando para trds
apenas um sussurro de um questionamento que atingiu profundamen-
te o fantasma. Quase conseguia sentir seu corpo estremecer de dentro
do caixdo, ou até mesmo seu coracdo falhar uma batida.

E se ela ndo quiser?

Levou seu olhar ao chio e questionou tudo o que estava fazendo
agora. No fim sua morte ndo foi mais do que sua prépria culpa, seu
relacionamento conturbado nio foi responsabilidade de nenhum dos
dois, no fundo ela sabia, e agora pode confirmar. Ela sabia, mas ndo
queria aceitar, pois tinha se apegado, tinha se apaixonado por aquela
imagem que tinha projetado daquele homem, ignorando o que ele se
forgava a mostrar e que agora ela insistia em lhe exibir. No fim ela era
uma hipdcrita por insinuar que ele projetava nos outros o que ele que-
ria, afinal ele fazia isso por conta de seus traumas, mas agora ela fazia
pelo simples querer, pela simples vinganca injusta.

Vagarosamente ela levantou os olhos, arregalando-os levemente
quando viu que a cena a sua frente era uma de ndo muito tempo atrés.
Estavam na atual casa de Bentinho, na elegante sala de estar, com o
sofd de veludo escuro e as cortinas pesadas. Ld estavam Bento e Esco-
bar sentados na beira da janela lado a lado.

Nio conseguia distinguir o que eles estavam falando de fato, ape-
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nas se atentou na proximidade entre ambos, nos olhares e nas risadas
sinceras. Nunca tinha visto o homem se portar daquela forma quando
ela estava presente. Foi quando viu o olhar do Santiago da meméria
se desviar por alguns segundos aos ldbios de Escobar que a realidade
desmoronou em sua cabega e ela notou que algo semelhante acontecia
com o Bento da atualidade a sua frente, este que nio se desviava da
cena, encarando-a com afinco.

Capitu se lembrava do que acontecia a seguir, mas ela, na situa-
¢do, nunca teria reparado na frustragdo e citime do homem quando
ela prépria impregnou a cena e tomou a atencdo do melhor amigo do
namorado para si, mas ali ela viu que em meio a sua risada e a do outro,
Bentinho se consumia em pensamentos, esses que agora ela sabia que
estavam sendo desconfigurados por tudo aquilo que ele se forgava a ser.

A cena foi brutalmente cortada em um surto de raiva do homem
que deveria ser sua vitima. Sua respiragio estava pesada e seus olhos
lacrimejando enquanto furiosamente repetia em murmdrios vérios
“ndos”. Bentinho levou suas mios ao rosto, apertando sua prépria face
em um desespero que nunca havia sentido antes.

Fle apenas queria que tudo aquilo acabasse e ao sentir a mio da
mulher em seu ombro teve o impulso de implorar para que ela fosse
embora, ou que pelo menos voltasse a lhe mostrar seus abusos de in-
fancia. Porém se surpreendeu ao olhar para Capitolina e encontrd-la
em sua forma normal, nada de tom pdlido, rosto cadavérico ou olhos
de édio, pelo contrdrio, ela quase parecia um anjo naquele momento,
o que fez com que perdesse totalmente a fala.

O que ela podia fazer? Nio tinha sentido estar ali, nenhum dos
dois tinha culpa da vida que tiveram. Por mais que tentasse negar, ela
ndo era tdo diferente de Santiago. Sem liberdade. Talvez a diferenga
entre eles fosse apenas que Capitolina tinha um pensamento mais forte
e sempre tentou negar os costumes da familia, mas agora ela entendia
perfeitamente que Bentinho nem ao menos isso teve a chance de fazer.

— Vai negar até quando, Bentinho? — perguntou com leveza e
viu 0 homem se surpreender ao escutd-la usar seu apelido pela primei-
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ra vez desde que aquela visita comegou. — Vocé conhece seu eu ver-
dadeiro, apenas vocé pode saber quem vocé é — falou ela levando uma
das mdos ao cabelo do homem, arrumando uma das mechas que havia
caido em seus olhos. — Vocé nio pode ser reprimido pelas vontades
dos outros, agora eu vejo isso, eu deveria ter feito isso também, nio fiz,
ndo posso mais, mas vocé sim. — Com delicadeza ela pegou a mio de
Bentinho e caminhou com ele por aquele amontoado de memérias.

— Para onde estd me levando? — questionou Bento atonito com
a reviravolta de acontecimentos.

— Para seu futuro — disse e viu quando o homem arregalou os
olhos. — Ou pelo menos aquele que acontecerd se vocé continuar
desse jeito.

Uma forte luz tomou os olhos de Bentinho, forcando-o a fechar as
palpebras em uma careta. Quando os abriu se sentiu ainda mais con-
fuso ao se ver parado em um corredor de hospital, ainda de mios dadas
com o espirito da mulher.

— Nio solte minha mio, nio estamos mais em suas memorias,
aqui pode ser perigoso — falou Capitolina, o que fez com que Benti-
nho acenasse em concordéncia de imediato.

Andou por alguns metros e foi parado bruscamente por Capitu,
esta que tinha um olhar sério em seu rosto. Franziu o cenho em de-
sentendimento e se assustou quando ouviu uma comogio vir do outro
lado do corredor, parecia alguém correndo enquanto outras pessoas
tentavam o parar.

Espantou-se quando viu a si mesmo dobrar o corredor e parar a
porta que estava a sua direita. Logo em seguida vieram alguns segu-
rangas que insistiram que fosse embora e aguardasse, o que ele negou
veementemente, e isso era surpreendente, jd que odiava causar esse
tipo de transtorno.

Em meio ao caos de palavras a porta enfim foi aberta e de 14 saiu
uma médica acompanhada de sua equipe. Ao ver o motivo de toda
confusio, a mulher apenas pediu para que os segurancas se retirassem.
Viu como ele perguntou a ela com desespero, como “ele” estava e ain-
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da viu a si préprio se debulhar em ldgrimas em frente a todos apés um
aceno negativo de cabega da doutora.

— O qué? — questionou sem entender.

— Escobar morreu — esclareceu o espectro. — Overdose. Suici-
dio — falou pausadamente. — Aparentemente ndo somos apenas nés
que temos problemas, ndo é? — perguntou com um sorriso compreen-
sivo ao notar o desespero estampado no rosto do homem.

Antes que este lhe questionasse algo, ela seguiu em frente e mu-
dou a cena para uma préxima. Nessa estava ele, jd idoso, sentado em
uma poltrona no que parecia ser sua casa, sozinho a olhar as folhas de
outono cairem das drvores 14 fora. Ele parecia divagar sobre alguma
coisa, talvez sobre sua vida? Sobre suas escolhas? Ndo sabiam, a tinica
coisa que podiam concluir de fato era sobre a fotografia encardida que
estava na mio do velho Bento, uma dele ao lado de seu melhor amigo,
em um tempo em que as coisas eram mais felizes.

Quando Bentinho abriu a boca para dizer algo a imagem se dis-
sipou e logo se viu novamente naquela praia de dguas calmas e areia
reconfortante.

— Aquilo? — balbuciou Bentinho.

— Vocé deve deixar de pensar no que os outros pensardo de vocé
— comegou Capitolina, cortando novamente o homem. — Pela pri-
meira vez, Bentinho — falou ela pondo suas mios nos ombros alheios.
— Pense por si préprio, veja quem vocé ¢ e se aceite assim — disse e
lhe ofereceu um sorriso. — Por mais que nosso relacionamento tenha
sido errado, eu ainda te amei, de um jeito estranho, mas tudo o que
passamos foi vilido, pois ainda éramos amigos — falou e viu uma l4-
grima cair do rosto sofrido do homem. — Eu jd perdi para a morte,
mas vocé ndo precisa também — murmurou enquanto lhe abragava
afetuosamente. — Encontre quem vocé é.

Os lengéis foram puxados repentinamente e logo o rosto de Bento
Santiago se ergueu dentre eles ao se sentar em um solavanco. Ele tinha
a respiracdo pesada, olhos arregalados cheios de ldgrimas e uma cons-
tante sensacdo de suar frio. Olhou ao seu redor e constatou que por fim
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estava em sua casa, na realidade, sozinho.

Pousou a mio na cabega e reviveu tudo aquilo que tinha visto em
seu estranho sonho. Ficou por minutos em um estranho monélogo sobre
o quanto tudo parecia impossivel, o quanto sua sanidade estava afetada,
quando por fim notou algo diferente em suas cobertas.

Uma luz apareceu por entre os panos. Aquele era seu celular, o
que era estranho, pois tinha certeza que o tinha deixado carregando
do outro lado do comodo. Pegou-o com as mdos trémulas e ali viu o
contato de Escobar selecionado. Novamente as ldgrimas retornaram a
seus olhos, mas dessa vez em meio a um sorriso.

Bloqueou o aparelho e levou-o a prépria testa, curvando-se de leve,
deixando que as gotas escorressem de seus olhos até seu queixo.

— Me desculpe — falou em meio aos solugos. — E obrigado.
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inda que os dias de verdo se passassem lentamente, era

uma boa forma de aproveitar seu casamento recente.

o menos assim pensou Capitu ao chegar a fazenda da

familia de Bentinho, onde passariam a morar. E, embora fosse uma

mulher jd acostumada com a cidade, ndo viu problemas em se mu-

dar para o campo quando o marido pediu, alegando que precisava

assumir as responsabilidades pelos negécios da familia. Capitu ndo

queria ser algum tipo de pedra no sapato e sabia que alguns sacrifi-

cios precisavam ser feitos, entretanto ndo era como se ndo estivesse
animada com as novidades em sua vida.


https://www.youtube.com/watch?v=V1Pl8CzNzCw
https://www.youtube.com/watch?v=V1Pl8CzNzCw
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Desde pequena sua tnica realidade foi a cidade, sempre ilumi-
nada, sempre acordada, entdo talvez o campo lhe fizesse bem. O ar
puro e a calmaria daquele lugar permitia que antigos hobbies voltas-
sem a sua vida, como ler e pintar. Coisas que raramente tinha tempo
ou 4nimo para fazer na cidade, por estar sempre ocupada ou estressada
demais para dar atengdo a si mesma. Era triste, mas era a realidade de
uma mulher de vinte e nove anos que hd muito ji ndo falava com a
propria familia. Contudo, ndo duvidava que logo que soubessem de
seu casamento voltassem a lhe incomodar com as mesmas histérias
sobre ter aprendido a li¢do e achado o homem certo para esquecer as
bobagens que vinham a sua mente.

Entretanto, este era um dos menores problemas que poderia ter des-
de a noite anterior, quando, ao acordar de madrugada para tomar um
copo de dgua, percebeu uma movimentagio estranha no escritério do
marido. Seu primeiro intuito fora deixd-lo em paz, afinal poderia ser ape-
nas negécios de familia. Mas ao ouvir o préprio nome seguido da risada
de Escobar, soube que algo estava errado. Nio era burra, apesar de ser
tida como tal muitas vezes, apenas era mais analista que a maioria das
pessoas. Pelo pouco que conhecia de Escobar podia dizer que nio confia-
va nele, conhecia aquele olhar que ele langava de longe e tinha a certeza
de que aquele homem era tio traigoeiro quanto o mais vil dos deménios.

Ciente disso, a mulher permitiu-se usar de uma das artimanhas
que descobrira sobre a casa para escutar o que era dito naquele como-
do. Andou para o segundo andar a passos rdpidos enquanto agradecia
mentalmente pelos carpetes que abafavam o som de seus passos, e en-
trou no cémodo, que sabia ficar logo acima do escritério. Era uma
pequena biblioteca que agora também funcionaria como seu atelié.
Andou para a protuberincia na parede localizada entre as duas pra-
teleiras, onde também agora um de seus quadros estava pendurado
cobrindo grande parte da parede. Ndo relutou ao se agachar e retirar
a tampa do pequeno filtro de ar que ali estava posicionado. Mas, infe-
lizmente, ndo conseguiu ouvir algo que fizesse muito sentido, apenas
alguns niimeros, que eram baixos demais para se tratar das financas da
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fazenda, seguidos de risadas. Ainda assim, Capitu permaneceu em seu
posto ouvindo toda a conversa sem sentido. Depois de cerca de vinte
minutos daquela ladainha intermindvel, apenas conseguiu entender
que seu marido, no dia seguinte, despacharia algum tipo de pacote.

Talvez, se ndo fossem as mentiras da manha seguinte vindas de
Bentinho, poderia ter se sentido culpada por ouvir uma conversa sem
permissdo. Mas o marido havia de fato escondido a presenca de Esco-
bar e assim negara qualquer entrega a ser feita.

Fora toda essa jungdo de fatos que levou a mulher a tomar mais
cuidado até com os passos dentro da casa. Se ao menos as mentiras nio
fossem tdo deslavadas, poderia estar mais tranquila, comtudo nio era o
caso. Perto do anoitecer, quando se reuniram na mesa do jantar, Capi-
tu ndo poderia estar mais determinada a descobrir sobre o que escutou
na noite anterior.

— Bentinho, querido, hd quanto tempo néo te vejo tdo cansado.
Estd trabalhando até tarde? — a mulher perguntou com um sorriso
doce, quase que genuinamente preocupada. No fundo ainda queria
que apenas estivesse pensando demais. — Sei que os negécios da fami-
lia precisam de atengdo, mas ndo se esforce demais.

— Por que a pergunta? Estou parecendo algum tipo de zumbi por
acaso? — o homem respondeu sorrindo e logo depois fez uma careta
divertida ao colocar a lingua para fora e fechar os olhos como se indi-
casse que parecia um morto.

Toda aquela encenagéo acabou por arrancar algumas risadas des-
contraidas do casal, apenas uma piada inocente, mas, para Capitu, a
isca havia sido jogada.

— Ontem de madrugada acabei acordando e vi que ndo estava ao
meu lado na cama, cheguei a ir ao corredor quando vi que estava de-
morando, mas pensei que estaria trabalhando, entdo achei melhor nio
incomodar. — Apesar de manter o olhar baixo para o préprio prato, ela
pode ver os dedos do marido se apertarem no préprio garfo. Ele estava
tenso, mas ao erguer o rosto a mulher percebeu que ele ainda tinha a
mesma feigdo doce de sempre.
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— Vocé estava me procurando? Nio se preocupe, é apenas por
um tempo, quando tudo se estabilizar por aqui voltarei a manter meu
sono em dia. .. E dificil controlar tudo sozinho.

— Eu apenas fiquei preocupada. Sabe que pode contar comigo,
né? Nio estou implicando com algo, ndo pense assim, apenas quero
te ajudar.

— Eu agradeco. Capitu, vocé é a melhor esposa que eu poderia
pensar em ter. Faz tanto tempo que estou envolvido que nio vejo Es-
cobar para beber um pouco hd muito.

Capitu conseguiu captar a armadilha naquela frase. Bentinho ji
sabia que Escobar nio lhe agradava em presenca e citar o nome dele
com tanta gratuidade era no minimo suspeito. Por isso ndo tentou es-
conder a fei¢do de desgosto ao ouvir o nome do homem, nio era a hora
de fingir simpatia, isso levantaria suspeitas.

— Nio posso dizer que acho isso ruim, nio confio nele — respon-
deu revirando os olhos de leve antes de voltar a olhar para o marido.
— Mas se essa for uma permissdo disfar¢ada para convidé-lo, ao menos
diga-le que traga Sancha para me fazer companhia. Gosto do jeito que
ela me olha, como se eu fosse a mulher mais inteligente do mundo, faz
bem ao meu ego.

Novamente os dois riram e nesse momento Capitu percebeu que
finalmente o marido afrouxou o talher na mio. Talvez agora estivesse
fora de suspeitas, ao menos por enquanto. Ela ndo sabia se Bento per-
cebeu sua inteng¢do com aquela conversa, mas ele certamente pensava
que ndo havia que o que se preocupar no momento e isso era o sufi-
ciente.

Continuaram o jantar intercalando assuntos corriqueiros sobre
seus dias em particular, sem muitos jogos de palavras desta vez. Logo
que terminaram a refei¢do se aprontaram e subiram para a biblioteca,
pois ainda era cedo demais para dormir. F, enquanto Capitu pintava,
Bento limitou-se a ler e observar a mulher de soslaio. Ele ndo podia
deixar de perceber a beleza nos cabelos negros e longos levemente
ondulados, o corpo esguio que a fazia ser um pouco mais alta que ele.
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Conseguia visualizar o rosto bem desenhado, com a mandibula leve-
mente marcada, os libios que pareciam formar um coracio quando ela
sorria. Isso além dos olhos marcantes e negros como a noite.

O homem logo se aproximou da esposa, primeiro deixando que os
dedos se embrenhassem nos fios negros, e logo puxou a mulher para
um beijo. O clima ndo demorou a esquentar entre os dois, fazendo
com que migrassem para o quarto de casal, apenas algumas portas a
frente. Embora Bentinho tivesse tido o cuidado de esperar tempo o
suficiente para a esposa dormir antes de se vestir e descer para o escrité-
rio, como fizera na madrugada anterior, ele ainda estava um passo atrés
de Capitu. O homem ainda ndo desconfiava que ela podia ter escutado
algo da dltima reunido e que poderia muito bem ser capaz de forjar um
sono tranquilo apenas para sair minutos depois do marido, voltando ao
posto que ocupara durante a tltima reunido.

Desta vez, quando entrou no escritério, Escobar j4 lhe esperava
sentado no sofd enquanto tinha uma caixa amarronzada em mios in-
crustada com uma joia amarela. Bento franziu o cenho com a impru-
déncia do amigo, mas antes que pudesse pestanejar de alguma forma o
riso dele ecoou pelo comodo.

— Eu até teria anunciado minha visita mais cedo, meu caro ami-
go, mas ndo queria estragar sua diversio. — Escobar era um homem
alto de cabelos loiros, pele clara e olhos amendoados que tinham um
brilho assustador. Mas claro, nio para Bento, que jd conhecia hd muito
aquele homem para temer algo vindo de alguém como ele. — Agora
que sua madame j4 se recolheu tenho assuntos mais sérios a tratar, em
especial sua relutancia em. ..

— Nio ouse tocar nesse assunto, Escobar. Sei que acredita que
essa é a melhor forma, mas eu ndo quero envolvé-la nisso — Bento
disse seguindo para a mesa central, e tirou de 14 outra caixa, quase
igual a do amigo, com a diferenca que a j0ia na caixa era azul. — Ao
menos enquanto ela estiver sob controle, vou manté-la assim, depois
vejo como me livro do problema.

Escobar acenou positivamente, colocando a caixa ao lado da que
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Bento havia tirado da gaveta, e suspirou cansado. Nos tltimos tempos
tudo parecia se tornar cada vez mais problemdtico para os homens,
como uma espécie de castigo divino por suas a¢des durante os séculos.
Primeiro as entregas haviam sido saqueadas e agora teriam que esperar
mais algumas semanas para que finalmente tivessem acesso ao mate-
rial de vigilancia. Embora soubessem que nada escaparia de seus olhos,
ainda queriam acabar com aquilo rdpido.

— Sabe, Escobar, se por acaso seu medo se concretizar e ela des-
cobrir, eu a mato. — Bento se levantou de seu assento e pegou as duas
caixas antes de continuar andando até a porta. — Cheguei a desconfiar
dela mais cedo, mas ndo acho que tenha ideia do que acontece aqui,
apenas tem o sono leve. Vou passar a colocar algo na bebida dela a
noite e estd feito.

— Uma hora ela ird perceber, meu amigo. — Escobar riu ladino
sabendo que falar sobre isso poderia machucar o amigo. Ele estava
mesmo gostando dessa menina Capitu.

— Nio gosto dos joguinhos que faz com sua esposa idiota. En-
quanto Capitu estiver sob controle eu a manterei viva, mas nio serei
cruel o suficiente para fazé-la de marionete como fez com Sancha. Isso
ndo ¢ vida, ¢ melhor uma morte rdpida. — Bento virou-se novamente e
abriu a porta. — Nio fique em meu escritério, ndo se demore.

Desta vez Capitu foi capaz de identificar o momento certo que o
marido saiu pela porta principal. Tentou controlar os préprios temores
perante o que havia ouvido. Sua vida corria mesmo perigo. Mas nio
era momento para sentir medo, tinha que se atentar a mais coisas do
que a sua maldita autopiedade. Se era uma guerra, lutaria até o fim.

Nio se preocupou em colocar o roupdo e desceu as escadas apres-
sadas apenas com a camisola longa. Estava correndo contra o tempo,
ja fazia alguns minutos que Bento havia saido do escritério e Escobar
ainda permanecia 14, o que apenas queria dizer que ele estava mexen-
do em algo indevido. Era o momento perfeito.

— Fico feliz em nio estar errada sobre sua personalidade traicoei-
ra, Escobar. Creio que meu marido ndo estaria nem um pouco satisfei-
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to com sua presenga aqui. — A mulher adentrou o escritério e fechou a
porta atrds de si enquanto olhava para o homem. Ele pareceu assustado
por alguns segundos vendo a mulher. Fechou a gaveta que mexia com
pressa, tentando ao médximo se recompor.

— Posso dizer o mesmo sobre vocé, bonequinha. — Escobar pas-
sou a mio nos fios loiros, ajeitando-os para trds, enquanto procurava
normalizar a respiracdo. Se fosse Bento voltando e o visse mexendo em
suas gavetas estaria mesmo morto. — Pelo jeito teremos um funeral.

Capitu riu com desdém. Ao que parecia o seu doce marido era
capaz de colocar medo até mesmo no melhor amigo, se podia dizer
que realmente eram amigos. Isso a fazia se questionar como nio havia
percebido o perigo em que se colocara ao entrar naquele casamento.
O homem que amava ndo era quem pensou.

— Nio pretendo morrer tdo jovem, assim como sei que vocé tam-
bém nido. Por isso me dird o que estd acontecendo. — A mulher franziu
o cenho ao perceber Escobar se aproximar, mas ele nio ousou lhe
encostar um dedo.

— E por que diria isso? — Tudo parecia ainda melhor para Esco-
bar. Agora entendia o que Bento havia visto naquela mulher, ela era
inteligente e destemida. O tipo de pessoa que ao se envolver poderia ter
dado um tiro no préprio pé, mas era impossivel se desviar disso.

— Porque, caso contrério, direi a Bentinho que fui acordada a noi-
te com um ladrdo no escritério dele... E se eu comecar a gritar aqui
certamente os empregados irdo confirmar minha histéria. — Aquele
ndo era um dos melhores argumentos e quase podia ouvir Escobar di-
zer “Ele ndo confia mais em vocé do que confia em mim”, o que era
uma verdade. — E entdo ele vai matar a nés dois. O que me diz?

Por alguns segundos a morena chegou a pensar que ndo havia con-
seguido, mas o sorriso esnobe no rosto do loiro foi a confirmacéo de
que o havia persuadido.

— Essa é a minha proposta: quero o lugar que seu marido ocupa,
mas para isso preciso dele morto e s6 vou conseguir se achar algo que
me ajude neste local. Como moradora da casa, tem mais tempo para
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investigar. Te dou dois dias, a partir do sol nascer, caso contrario garan-
tirei que ndo viverd mais. — Fscobar sorriu ao ver a feigdo confusa da
mulher, mas ainda assim determinada. — Caso consiga eu te garanto
que vai viver, ndo ligo se quiser sumir ou sei l4.

Ainda que nio confiasse no homem, Capitu aceitou o acordo. Sa-
bia que mesmo que ndo conseguisse estaria morta, mas estava apostan-
do tudo agora. Nio iria padecer sem lutar.

— 'Te vejo amanhi entdo, doce Capitu. Trarei a idiota de minha
esposa caso queira conversar.

No dia seguinte, quando acordou, Capitu viu Bento ao seu lado
na cama, como se estivesse ali a noite toda. Logo que o viu se mexer,
virou para o marido forjando uma feigdo sofrega e reclamou de estar se
sentido doente. Prontamente, Bento levantou da cama para procurar
alguns remédios. Entregando um copo com dgua e um comprimido
a esposa. Ele chegou a mencionar que desmarcaria o encontro com
Escobar e Sancha, mas Capitu insistiu que seria bom ter o ego inflado
estando doente. E novamente os dois riram em conjunto.

Logo apds o almogo, as visitas chegaram. Enquanto Escobar
e Bento se dirigiam a sala de estar onde estavam as bebidas, Capitu
guiou Sancha a seu atelié. Logo que chegaram, Sancha andou em di-
recdo aos quadros e jd estava pronta para fazer algum elogio quando foi
interrompida por Capitu.

— Fssa sua cara de sonsa até me enganou no inicio, Sancha, mas
ndo vou cair novamente. — Capitu viu Sancha se virar com uma fei-
¢do um tanto assustada. — Sei que nossos maridos estdo envolvidos em
algo grande e letal, entdo é melhor...

— Se sabe disso entdo reze para morrer logo, ndo queira se tornar
uma marionete como eu. — Pela primeira vez os olhos verdes de San-
cha demonstraram algum sentimento. Ela ndo chorava, mas Capitu
era capaz de sentir o sofrimento e a amargura emanando da moca, ¢
isso fez com que suavizasse a expresso.

Capitu se aproximou dela e tocou em seu ombro. Ficou a surpresa
ao ver a mulher praticamente se jogar contra ela em busca de algum
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conforto, passando os bragos em torno da morena e recostando a ca-
bega em sem ombro. Sem pensar muito, Capitu apenas retribuiu o
abrago, vendo Sancha se encolher. A moga era menor que ela e tinha
os cabelos cor de mel lisos muito bem penteados com um creme que
cheirava a jasmim.

— O que ele fez com vocé? — perguntou genuinamente preocu-
pada. Nio esperava aquela reacdo de Sancha, era como se ela desmo-
ronasse depois de anos sendo sustentada por um suporte inadequado.

— Eu descobri tudo e fui punida, ndo posso desobedecer Es-
cobar. Eu simplesmente ndo consigo, € horrivel. Apenas posso agir
assim com vocé agora porque ele me disse que caso perguntasse algo
eu deveria responder. Vocé deveria apenas aceitar e viver enquanto
pode, eles sdo...

— Sancha, sei que seu marido vai me matar mesmo que eu dé o
que ele quer, eu preciso saber. Por favor. — Capitu olhou para Sancha
quase em desespero. Ndo queria morrer, mas nio viveria como um
bibel6. — Eu prometo que mato Escobar se conseguir sobreviver.

Pela primeira vez os olhos esverdeados de Sancha pareceram bri-
lhar em esperanga e ela ergueu o rosto para fitar a mais alta como se
ainda se questionasse o que estava fazendo. Sem se afastar da seguran-
¢a que Capitu parecia proporcionar, Sancha respirou fundo sem poder
falar nada pelas ordens que tinha e logo a morena entendeu.

— Como eu acabo com eles? — Capitu perguntou levando a des-
tra até o rosto da menor, acariciando a bochecha de leve e fazendo-a
suspirar.

— Eles tém uma joia dentro do corpo, vocé precisa tirar de 14 com
um pedago de vidro, ndo sei onde a de Bento estd e nem a de Escobar.
E isso que ele quer saber. Ele vai morrer quando o corpo nio estiver
mais em contato com a joia, ela que dd imortalidade a eles. Sdo quatro
ao total, ndo sei onde estdo as outras.

— Mesmo que eu nio consiga, prometo que nio vou te deixar
sofrendo em vida, Sancha.

Dito isso, as duas se separaram. Enquanto Capitu seguiu para um
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de seus quadros, Sancha sentou-se em um dos sofds, adotando nova-
mente a postura que tinha antes daquele momento, apenas uma mu-
lher que gostava de falar enquanto ignorava os problemas. Pela primei-
ra vez, Capitu ndo achou aquilo irritante.

Depois do jantar, quando novamente Capitu se viu sozinha com
seu marido, ela jd ndo podia se sentir a mesma. Nio podia falhar ago-
ra e ndo era apenas por si. Tinha que descobrir onde estava a pedra
e tirar antes que Escobar o fizesse. Precisava ser rapida. Na hora de
dormir, viu o marido lhe trazer outro comprimido, alegando ser para
as nduseas, e apesar de saber ser um sedativo, Capitu tomou para nio
causar desconfiangas. Deixou o copo propositalmente cair no chio e
escondeu um dos cacos com o pé. Bento foi rdpido em limpar a sujeira
e, antes que pudesse perceber, Capitu estava apagada.

Pela manha foi dificil despertar, sabia que era o efeito do sedativo
da noite anterior. Sentiu que os bragos de Bento se enroscavam em seu
corpo. Rolou para deixar o brago cair para fora da cama, pegou o caco
e o escondeu na manga longa da camisola branca que usava. Sentiu o
corpo ser puxado para cima do corpo do marido e deixou se levar, aca-
bando por ficar deitada em cima dele, recostando a cabeca sobre seu
peitoral. Sentiu a destra do marido acariciar seus fios e sorriu ladino
com a ironia do momento.

Levou a mio até o rosto de Bento, acariciando o lugar, e desceu
aos poucos. Quando chegou perto da garganta pode sentir os musculos
dele ficarem tensos por alguns segundos. Capitu levantou o tronco,
agora estava sentada sobre os quadris do marido, e sorriu de forma
doce.

— Vocé tem cécegas. — Viu Bento balancar a cabega em afirma-
¢do com um sorriso no rosto enquanto levava as mios até os botdes da
camisa da esposa, que ficavam nas costas, e comecou a desabotoar.

Capitu ndo fez nada para impedir, apenas ficou reparando no ma-
rido. Foi quando viu um brilho vindo da garganta de Bento, e nesse
momento soube o que precisava ser feito. Ndo hesitou em tirar o caco
de vidro da manga disfarcadamente e, simulando um carinho, fincou
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o caco na garganta do homem em um movimento répido e segurou a
joia branca em suas mios com forca.

Bento por sua vez sentiu o corpo reagir rdpido e agarrou a mio da
mulher em busca da joia, a dor lasciva em sua garganta era amenizada
pelo pouco poder que ainda lhe restava. Quando finalmente a mao da es-
posa foi aberta, ndo havia mais nada ali, a joia jd fazia parte do corpo dela.

— Aprenda uma coisa para a préxima encarnagio, Bento. Ndo me
subestime — Capitu disse enquanto via o homem se engasgar com o
préprio sangue.

Ainda meio trémula, a mulher saiu de cima do corpo vendo o san-
gue ainda fluir do ferimento. Sua cabega rodava com a velocidade dos
acontecimentos, estava livre, havia vencido. Suas roupas se encontra-
vam manchadas de vermelho, assim como os lengéis, mas nio se preo-
cupou em limpar. Apenas andou até o telefone localizado no segundo
andar e ligou para o nimero de Escobar, que ndo demorou a atender.

— Eu descobri algo, venha rdpido, diga que Sancha quer me ver.
Nao tenho muito tempo, vocé precisa chegar antes dele. — Logo que
disse, desligou e foi correndo para o quarto. Ignorando toda a bagunga
de sangue, despiu-se, limpou-se devidamente e colocou uma roupa
limpa e apresentdvel.

Nio demorou mais que alguns minutos para Escobar entrar pela
porta da frente arrastando Sancha pelos bragos. Capitu ja estava a sua
espera na sala principal. Desde que a joia se fundra ao seu corpo, certos
conhecimentos vieram a sua mente: a joia branca era a lider e depois
havia mais trés, a amarela, a azul e a vermelha, de Escobar. Sabia que
as duas primeiras foram escondidas em um cofre no banco por seu
marido, ele e o amigo haviam tirado dos outros portadores, e que a
vermelha estava no braco esquerdo de Escobar.

— Onde estd? — Capitu se aproximou de Escobar, ignorando San-
cha, e sorriu de leve. Ele ndo desconfiava de nada, pois estava cego pelo
poder. — Me diz, vocé ndo conseguiria pegar para vocé mesma a joia.

— Na garganta — disse simplista e voltou o olhar para Sancha por
alguns segundos. — Meu marido estd 14 em cima, vocés estdo atrasados.
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Escobar soltou Sancha, tirando uma faca de vidro do bolso, e se
pOs a subir as escadas. Capitu olhou para a mulher dos olhos esverde-
ados, sorriu, mostrou o vidro ensanguentado e fez um sinal para que
subissem.

As mulheres correram escada acima e chegaram ao quarto a tem-
po de ver Escobar abrir a porta e se assustar com o corpo em cima da
cama ji cheio de moscas. Ele se virou furioso, mas nio teve tempo
de reagir quando Capitu avangou contra ele, e em um golpe certeiro
arrancou a pedra vermelha do brago do homem com o vidro. O loiro
caiu no chio sentindo o braco latejar com a dor, ainda confuso com a
forma que havia sido enganado.

— Sabe, Escobar, ndo deveria ter tentado me enganar. Mas estd
tudo bem, nio vai viver para cometer o mesmo erro.

Da mesma forma que havia feito com Bento, Capitu rasgou a gar-
ganta do loiro e o viu se afogar no préprio sangue por alguns segundos
antes de se voltar para Sancha. Ela permanecia ajoelhada no chio,
seu rosto molhado de ldgrimas e os bragos envoltos do préprio corpo.
Quando se aproximou, Capitu percebeu que Sancha lhe agradecia.

Em resposta, a morena se ajoelhou ao lado da menor, trouxe o
corpo dela contra o seu e a envolveu em um abraco delicado. Passou
as mdos sobre as costas dela, acalmando-a, e depositou um beijo sobre
seus cabelos cor de mel. Permaneceram assim por alguns minutos an-
tes de a morena se lembrar que ainda tinha a pedra vermelha na mao.
Afastou-se de leve e encostou a jéia no peito de Sancha.

— Apenas se quiser... — Logo que recebeu um aceno da mulher,
viu a pedra ser absorvida por ela e sorriu em contentamento.

Sancha se limitou a passar os bragos em volta de Capitu, escon-
dendo o rosto no ombro da mulher, e suspirou com a sensagio de
conforto que a atingiu pela primeira vez na vida.

— Depois eu te ajudo a limpar, agora vamos apenas ficar assim...
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Triste, Louca ou Ma

Francisco, el Hombre

Capitulo I — A promessa

No dia 14 de fevereiro, o corpo da crianga foi encontrado na
Rua de Mata-Cavalos no bairro Engenho Novo as 15:00 pela pré-
pria mde, essa havia deixado a pequena com a criada para atender
a igreja e, ao voltar, deparou-se com a terrivel cena. A criada estd
desaparecida, o pai tem histérico criminal por uso de drogas e ndo
tendo nenhum dlibi de onde estava naquela tarde, estd respondendo
como o principal suspeito. Encontramos o corpo na sala de estar com
marcas de agressoes e...
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Interrompi a fala do delegado Indcio desligando de imediato o ra-
dio. Aquilo ndo podia ser verdade, eu conhecia Escobar por tantos anos
que duvidava da sua capacidade de se quer, esmagar um gafanhoto...
quanta deslealdade a minha! Eu ndo duvidava, tinha certeza da moral
do meu amigo e ele jamais teria os pensamentos impuros de um assas-
sino. Lembrei-me de um episédio do passado. Sancha estava eufdrica
com a noticia recém descoberta de que seria mie, Escobar ainda mais,
parecia que iria explodir de felicidade a qualquer momento e, naquele
momento, o Rio de Janeiro tornou-se um lugar ainda mais jucundo de
se habitar. O recente pai faltava anunciar no jornal o nome da crianca:
“Serd José, se for menino e, Maria, se for menina. O nome de uma
crianca deve carregar o significado sagrado para honrar as vontades
d’Aquele que nos abengoou com o milagre da vida”.

Escobar era um santo.

Bentinho estava tomando uma xicara de café no canto direito da
sala principal, ele estava pensativo e seu olhar carregava sofrimento.

— Querido?

— FEle nio seria capaz de fazer isso, Capitu.

Antes que eu pudesse responder, o telefone tocou.

— Residéncia dos Santigo. — anunciei jd esperando a voz familiar
soar pela maquina.

— Capitu? — era Sancha.

— Sancha, que bom...

Bentinho pegou o telefone de minha méo e sem tardar assegurou
a promessa:

— Que me levem décadas, Sancha, eu prometo provar que Esco-
bar é inocente.
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Capitulo II - Uma palavra

A tarde do dia 1 de marco de 1871 carrega a reminiscéncia dolo-
rosa de um dia lamentoso; ponho a pena a mio para narrar o dia do
julgamento de Escobar.

Bentinho havia se apoderado do caso como se tratasse de uma
acusacdo para com ele mesmo, foram noites e noites mal dormidas, pe-
sadelos constantes, crises de estresse, a comida ndo mais o agradava em
sabor. Tudo havia se tornado mecanico como a engrenagem de um re-
l6gio velho, mas que ainda lutava pelo seu propésito de exibir o hordrio
precisamente certo. Meu marido ndo podia defender o amigo por seu
envolvimento pessoal, seria antiético e desrespeitoso com o juramento
que tinha feito a jurisprudéncia durante sua graduacio das leis, no en-
tanto, trabalhou arduamente para coletar provas que poderiam ajudar
na comprovacio da inocéncia de Escobar. Claro que nada descoberto
mudou o destino do homem, ao contririo eu nio teria adjetivado o dia
como lamentoso.

Irei poupar-lhes a descrigdo minuciosa de todo o processo de um
julgamento criminal, logo, pulemos para a parte final.

— Maria Capitolina, de 3 anos, foi encontrada na sala de estar
da residéncia dos pais com lesdes em seu pescogo, costelas e cabeca,
o que indica que o veneno, Cianeto, foi o tltimo recurso do assassino
para tirar a vida da crianca. Foram encontradas pegadas de tamanho
44, compativeis com as do presente réu, préximo ao corpo da crianga.
Apenas a mie, Sancha, de 24 anos, o pai, Escobar, de 24 anos ¢ a cria-
da Martina, de 60 anos, encontrada morta no riacho préximo a casa,
tinham fécil acesso 2 moradia. Nenhuma parte da casa apresentava
sinais de arrombamento. Nio foi apresentado nenhum dlibi quanto
ao relato de Ezequiel de Souza Escobar, ele afirmou estar na praia do
Flamengo desde as 13h do mesmo dia.

Uma palavra. Nas leis, basta uma palavra para determinar o desti-
no de um sujeito.

— A partir da andlise das provas e testemunhos, declaro o réu Eze-
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quiel de Souza Escobar culpado pelo homicidio culposo de Maria Ca-
pitolina de Souza com pena de 25 anos.

Prendi minha respiragdo na tentativa de aquilo ter sido apenas um
sonho ruim, mas o choro de Sancha me privou de fantasiar um pouco
mais e me arrastou para a drdua realidade agora moldada pela procla-
macdo de uma palavra: culpado.

Escobar havia matado a prépria filha.

o———————————<>o

Capitulo III - Nada estava certo

Havia chegado o Outono.

O convivio com meu marido era uma incégnita, uns dias ele apa-
rentava estar bem, fazia piadas, brincava com nosso pequeno Ezequiel,
me convidava para dancar, e... ah, esses eram os meus dias favoritos.
Por outro lado, em outros dias, que apelidei de “dias de calvdrio”, Ben-
tinho se afundava no trabalho, passava horas e até mesmo dias no es-
critério de advocacia, nesses dias, ele mal olhava para mim ou para
Ezequiel. Parecia ter raiva.

Em um dos dias agradaveis, fomos com Ezequiel visitar Sancha,
eram raros os dias que Bentinho se dispunha a ir conosco, mas esse foi
diferente; eu estava acostumada a fazer o trajeto semanal somente com
meu filho, afinal, distAncia ndo era nada longinqua e o caminho trazia
uma nostalgia deleitosa dos tempos de mocidade que compartilhamos
no bairro do Engenho Novo. Estacionamos em frente a residéncia,
descemos em rumo a entrada da moradia e dei dois leves toques com
aldrava amarela que habitava na antiga porta de madeira. Sancha nio
demorou a aparecer.

— Meus queridos amigos! Que bom que vieram. — Jamais duvi-
dei das palavras da minha melhor amiga, entretanto, o tom de alegria
era digno de uma dramatiza¢do de péssimos intérpretes. — Como o
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Ezequiel estd grande! Que belo menino!

— Estd cada vez mais parecido com Escobar, ndo acha? — Benti-
nho sorriu verdadeiramente pela primeira vez em meses.

Havia chegado o Inverno.

Bentinho ndo mais oscilava entre dias bons e ruins, agora tinha
apenas dias ruins. Ndo sei ao certo como narrar o momento em que
percebi que havia perdido meu marido para o padecimento provocado
pela injustica que fora destinada ao nosso amigo, mas o perdi. A perda,
também foi, aos poucos, definhando minha melhor amiga. Uma vez
ela me dissera que ndo tinha mais identidade. “Uma mulher que perde
o marido torna-se vitiva, um filho que perde os pais torna-se 6rfio, mas
qual é o nome dado a uma mie que perde um filho? Nao existe tal
palavra”. E, assim se sentia Sancha, um espago vazio em meio a tantas
palavras.

o<t— <>
Capitulo IV — A alma é cheia de mistérios

Para uns, sonhos sdo, unicamente, imagens que o inconsciente
humano cria no momento de adormecimento. Os amantes da psicana-
lise podem até estender tal significado para o de um desejo oprimido
que ¢ manifestado pela mente. Jd eu me atrevo a expandir o conceito
para o viés religioso, tenho para mim que sonhos sdo a porta de entrada
para o que hd de mais sagrado: a alma humana; esse é o caminho en-
contrado por Ele para comunicar todo o tipo de mensagem que tenha
uma importancia inerente. F assim aconteceu no dia 18 de janeiro de
1872. Fui deitar-me as 22h conforme o costume, antes dei um beijo
em Ezequiel, que, apesar de jd ter 5 anos, nunca dormia sem meu bei-
jo, e ao cobrir-me o corpo, olhei para Bento Santigo, meu marido, jd
adormecido ao meu lado. Ao longo dos anos haviamos quebrados tan-
tas promessas matrimoniais, afinal, Bentinho, eu ndo consegui amar-te
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todos os dias, ndo tive forgas o suficiente para acompanhar-te em todos
os momentos de tristeza e, muito menos, fora vocé fiel a mim, trocara
nosso casamento e nosso filho pelo oficio. Com esse pensamento cai
10 sono.

Como havia dito antes, os sonhos falam. E estes me disseram coi-
sas que antes nunca havia escutado. Primeiramente, fui levada ao dia
em que fomos na casa de Sancha e Escobar no ano anterior, estdvamos
comemorando o aniversdrio de 2 anos da Maria.

Ezequiel, esbogando um sorriso, caminhou em direc¢éo ao pai.

— Vejam s6. Agora ele estd imitando os passos do Escobar. — dis-
se Sancha.

Ezequiel tinha a mania de repetir gestos que via com muita fre-
quéncia.

— Ezequiel, pare logo com isso, hd de tomar jeito ¢ andar com
seus préprios passos. — ordenou Bentinho.

Antes eu ndo pude perceber, mas agora a raiva transparecia o rosto
dele.

Posteriormente fui direcionada a um domingo corriqueiro em que
fomos a igreja e Escobar depositou suas mdos em meus bragos num
ato espontineo de risada e Bentinho alternou o olhar entre mim e
Escobar.

Antes eu ndo pude perceber, mas agora a raiva transparecia o rosto
dele.

E. assim prosseguiu o sono por mais seis ou sete lembrangas, em
todas, Bento nio demonstrava nada além de raiva.

o———————————<>o
Capitulo V - A denuncia

Acordei no dia seguinte ainda com as imagens vividas do sonho
que tive na noite passada, todas as cenas terminavam com a minha
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mesma conclusio sobre o sentimento de Bentinho e eu me encontrei
em uma situacdo conflitante, deveria duvidar do meu marido ou du-
vidar d’aquilo que sempre acreditei ser uma mensagem divina? Minha
querida mie j4 falecida, Dona Fortunata, ordenaria que eu rezasse mil
padre-nossos pelo questionamento chulo.

Afastei meus pensamentos do acontecido e desci para tomar o café da
manhai sozinha, ji que a essa hora Bentinho havia se direcionado ao es-
critério e Ezequiel ainda estava dormindo. Sentei-me na cadeira da ponta
diante da mesa retangular de madeira escura, peguei a xicara de porcela-
na branca que jd estava na mesa, despejei um pouco de café no recipiente
e o cheiro atingiu-me tdo forte que por um segundo senti-me novamente
uma moca de 16 anos brincando de escrever juras de amor no muro que
limitava a casa de D. Gléria e a minha.

D. Gléria, mie de Bentinho, sempre soube fazer o melhor café da
regido — as mds linguas que jd me julgam, saibam que essa senhora
me convidava diariamente para o café da tarde, ao contririo, minha
mde me repreenderia por maus modos.

Fui interrompida por Ezequiel que acabava de adentrar a co-
zinha.

— Acordou cedo, filho.

— O ruido dos porcos ndo me deixou dormir por mais tempo. —
disse indo em minha direcdo. — Benca, mie.

Abracei meu filho.

— Deus te abengoe, querido. Aceita café? — nunca havia feito
essa oferta a ele, ndo sei por que a fiz hoje.

— Papai ndo me deixa beber café.

— Como? — estranhei.

— Uma vez no escritério, antes de irmos para a missa, ele me
ofereceu caté e quando fui beber puxou a xicara de volta. Estava até
chorando.

— Por que ele puxou a xicara?

— Nio sei. Acho que ficou bravo, disse que eu nio era filho dele.
Por isso, eu ndo bebo café, ndo quero o papai bravo comigo.
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Capitulo VI - Em que se explica o explicado

Prontamente terminei de tomar meu café, coloquei Ezequiel para
brincar com o filho do vizinho e parti para o andar de cima, mais preci-
samente para o escritério pessoal de Bentinho. Aquela dltima conversa
com meu filho incomodou meus pensamentos a ponto de me fazer
cogitar barbaridades. Que péssima mulher eu era.

Entrei no inico comodo da casa que havia frequentado pouquissi-
mas vezes — novamente, peco ao leitor que poupe os julgamentos pré-
vios, eu respeitava o limite de trabalho do meu marido e, francamente,
ndo tinha nada que me fizesse ter desejo de ficar naquele espaco. Até o
presente momento. Eu s6 iria mexer nas gavetas e encontrar papéis de
casos aos montes. Exceto que nio foi isso o que realmente aconteceu.
Ao abrir a terceira gaveta e vasculhar até o fundo dessa, encontrei um
pequeno pacote cinza que revelava os seguintes dizeres: Cianeto.

Meu Bentinho. O mesmo homem que uma vez desistira do sacer-
décio para ficar com a mulher que amava, que escrevia nossos nomes
no muro da antiga casa, que mostrou coragem ao pedir ajuda a um
homem que odiava na tentativa de salvar nosso amor, tinha sido capaz
de assassinar uma crianca de 3 anos.

Delimito aqui a linha que serd tragada como o méximo de descri-
¢do que terdo sobre todos os sentimentos ruins que pude sentir naquele
momento. Bentinho nunca serd digno de té-los expressos em um papel
como este, a literatura deve narrar o que deve narrar, mas tem de pre-
servar a dignidade de seu conteido e Bento Santiago desconhece tal
virtude.

E num ato de puro destemor, ou tolice, dirigi-me para a Penitencia
do Flamengo. Eu estava indo visitar Escobar.

o———————————<>o
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Capitulo VII - Uma pergunta tardia

Ap6s a visita a Escobar, suas primeiras palavras ainda ecoavam
em minha mente, “Posso ndo ser o detentor de um passado brilhante,
Capitu, mas eu jamais seria capaz de machucar a minha vida. Maria
Capitolina era a minha vida”.

Esperei pela volta de Bentinho do escritério de advocacia, a ironia
disfarcada nessa frase me fez rir diante tanta incredulidade na situacio
em que eu me encontrava.

— O que te faz rir uma hora dessa? — Bento havia entrado pela
porta principal.

— Encontrei-me questionando para os ares sobre a facilidade de
conseguir comprar Cianeto nos dias atuais.

Pude ver a cor da face do sujeito desaparecer.

— Capitu...

— Como voce pode fazer isso? — retirei forcas de algo divino para
ndo comecgar a chorar.

— Capitu, veja bem, eu sei que parece absurdo, mas, de fato, te-
nho uma explicagio para o crime que cometi.

O siléncio deu o sinal para Bento continuar.

— Nio conseguiu ver os toques e olhares perversos que Escobar
direcionava a vocé? Claro que ndo! Jd estava caida pelos encantos do
cafajeste hd anos. Mas ndo me entenda mal, eu ndo culpo vocé, Capi-
tu. — Bento se aproximou — Eu fiz isso por nés, vocé ndo conseguiu
escapar da ldbia do crdpula e, dele, gerou Ezequiel como uma cruz
pelo pecado cometido. Eu iria tirar aquilo que ele me tirou antes, um
filho. Antes d’aquela tarde de fevereiro, eu planejei tudo, fiz a cépia da
chave da residéncia, usei o calgado que Escobar menos iria dar falta
no guarda-roupa e claro, realizei o ato no mesmo cémodo em que ele
pela primeira vez pusera as méos sujas em vocé. — ele se aproximou
mais — Foi um toque sutil em sua mio, um observador desatento nio
teria visto, mas eu vi, Capitu. — aproximou mais — Hd alguns males
que sdo para o bem, mas nada disso terd serventia se nio entender as
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minhas motiva¢des. Capitolina Santiago, vocé me perdoa?
Apés a pergunta, Bento me beijou.

o<t— <>

Capitulo VIII — O diabo nao é tao feio como se
pinta

No dia 4 de margo de 1896, 25 anos e 3 dias desde a morte de
Maria Capitolina, Escobar foi visitar minha familia no Flamengo. Eze-
quiel jd havia partido para a Europa a fim de dar continuidade a sua
pesquisa sobre vulcdes, aos 30 anos ele jd era professor-chefe do de-
partamento de geografia da Universidade de Cambridge. Logo, restou
apenas eu ¢ Bentinho na residéncia.

Escobar chegou para o café da tarde, ao contrdrio do que qualquer
um pensaria, ele aparentava satide e portava vestes elegantes, com um
sorriso no rosto, cumprimentou eu e meu marido.

— Meus amigos! Quantas saudades eu tive. — Escobar nos abra-
cou.

— Entre, entre. O café hd de esfriar diante tantos assuntos pen-
dentes que temos a tratar. Como estd Sancha? — questionou Bentinho

Nos sentamos diante da mesa farta de comida que eu mesma havia
separado a manhi toda para preparar. Servi o café para todos e tratamos
de conversar.

— Sancha estd bem, gracas a Deus, estamos pensando em co-
megar uma vida nova na Europa. Acredito que o Novo Engenho nio
tenha nada mais a nos oferecer depois de tanta injustiga.

— De fato, amigo. Va! A Europa é uma 6tima op¢io para recome-
cos. Ficou sabendo que Ezequiel partira também? — Bentinho deu
um gole no café.

— Sim! Sancha comentou que ele estd tragando um futuro bri-
lhante. E como vai o escritério, Bentinho? Muitos casos?
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Nao houve resposta.

Aos que desconhecem os efeitos do Cianeto vou explicar breve-
mente. De imediato, hd ansia ou vomito, dor de cabeco, tontura e ace-
leragdo do coragido, momentos depois, vem a inconsciéncia seguida da
morte causada por insuficiéncia respiratéria ou cardiaca.

o<t— <>

Capitulo IX - E bem, e o resto?

Os motivos que me pdem a pena a mdo ndo é pedir perdio pelos
meus pecados, hd alguns males que sdo para o bem.

Escobar e eu haviamos feito uma promessa um para o outro no dia
19 de janeiro de 1872. A sentenca dele envolvia 25 anos em uma prisio
e a minha, mais 24 anos de um casamento com um lundtico que havia
assassinado uma crianga inocente por citimes. Apds o acontecimento do
café da tarde, meu amigo se despediu e partiu com Sancha para a Euro-
pa, e eu ndo tardei em escrever essas paginas.

o———————————<>o

Leitores, ndo abaixem as paginas ainda! Lembram-se que pedi que
poupassem julgamento prévio? Pois agora dou-lhes a liberdade de de-
liberam sobre minha moral. Nao peco perdio, peco julgamento pelo
que fiz e Deus hd de julgar-me pelo crime que cometi.

No entanto, ndo me arrependo.

Capitu
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As rosas de Capitu

Q)eborah Célia Gomes Rodrigues

trilha sonora

I'm sorry

Brenda Lee

O espelho

Hi segredos que ainda hoje, relembrando minhas memérias,
prefiro fingir que nem eu mesma sei. Gostaria de que o tempo ti-
vesse apagado minhas memorias e me deixasse ficar na ignorancia
como todos. Acredito que apenas o fato de ter que conviver com
estes segredos hd tantos anos seja o meu maior castigo, se é que eu
deveria ser castigada. As vezes me questiono sobre minhas préprias
acoes, vivendo em um tribunal eterno: um lado tenta me defender,
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dizer que nunca cometi crime algum e se fiz algo, foi em legitima de-
fesa; mas o outro lado provoca, diz que nunca fui santa, que eu deveria
ter vergonha, confessar-me e provar as mds linguas que eu realmente
ndo era uma boa moga. Deixo eles debatendo enquanto tomo minha
xicara de chd. Um dia se entram em acordo ndo sei, finjo que nio ¢é
comigo e continuo minha vida.

Porém, hoje, antes mesmo que eu conseguisse chegar até a cozi-
nha e colocar a 4gua na chaleira para esquentar, encontrei com meu
reflexo no espelho. Quando meus olhos se encontraram com os olhos
refletidos, ndo pude evitar o tribunal. Certas coisas na vida acontecem
quando menos se espera. Ndo havia programado minhas tarefas imagi-
nando que teria que ter uma dessas conversas. Achava que seria um dia
como qualquer outro, que uma xicara de chd resolveria, como resolveu
por tantos anos.

Nao minta para si mesma, Capitu. O chd nunca resolveu nada.
Foi o café. Pare de ignorar a sua prépria companhia e permita que seja
julgada. Ou ao menos tenha coragem de entrar no tribunal e gritar
para que ao menos facam a pergunta correta. Que por todos esses anos,
estdo que discutem uma questio irrelevante, que o que esses olhos vi-
venciaram e sabem nem se comparam ao que vocé realmente fez. Vi,
Capitu, confesse.

Mas ndo digo. Pois ndo héd necessidade. A melhor parte da histé-
ria é que ndo importam as respostas, apenas a histéria. Pois deixe que
percam eles a sanidade fazendo as perguntam que bem entendem que
julgam fazer. Ndo me importa a resposta, nio me importa o julgamen-
to. Se precisarem de mim, diga a eles que estou na cozinha, ocupada
fazendo o meu chd e que nio estou disposta a conversar com olhares
atrevidos que s6 sabem julgar o que uma mulher fez pelo que conta
um homem. Se nem ao menos estdo dispostos a ouvir a moga, por
mim, que se danem.
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Meu menino

Nunca suportei os olhares. Ha alguns anos, quando o pior aconte-
ceu, mandei todos embora. Dispensei todos os criados. Deixo apenas
uma senhora e seu marido, que vem, fazem o servico que precisam
fazer e por logo jd se vdo. Deixo o chd pronto para eles e asso um bolo,
pois também ndo sou nenhuma sem educacdo. As vezes ainda preparo
o almoco, colho flores no jardim e digo umas bobagens, para que pen-
sem que ¢ a tristeza que me assola. Choro dizendo que sou solitdria,
que meu filho nunca me visita e que a missa de domingo é minha
tnica alegria. A senhora ¢ boa, ela espalha os boatos na cidade, entio
me deixam em paz, pois mulher vidva tem mesmo é que ser triste,
deixe ela quieta em sua casa, ndo perturbe. Deixem eles que pensem
que sofro com a morte de meu marido. E: melhor do que pensarem que
sofro ¢ de culpa.

Sei que se perguntam, oh Capitu, como ficastes vitva, depois de
que digo coisa tal. Mas nio, prefiro mudar de assunto, que nem eu
mesma aguento essas falsas lamdrias, j4 me basta o teatro que faco com
toda a cidade. Conto do meu filho, pois este sim é minha tnica ale-
gria. Ndo me importo se nio me visita, porque apesar de todo o amor
incondicional que por ele tenho, seus olhos sdo ainda piores do que os
meus. Ele estava do meu lado, quando disse para que saisse da sala e
deixasse eu e o pai conversando. Foi a tdltima vez que ele viu o pai, era
um menino ainda, mas jd amava o pai mais do que a mim. Poderia eu o
entender, pois quando menina também fui capaz de ama-lo. Mas olha
56, cd estou falando do homem quando disse que ndo iria falar. E por
isso que ndo confio nem em mim com meus segredos.

Mas o menino, ah meu menino tinha um daquele olhos. Os mal-
ditos olhos que iniciaram toda uma discussdo. Perdoe-me filho, maldita
seja eu por ter notado a semelhanca e falado como se nio fosse nada.
Maldita seja eu por saber do citime do meu marido e achar que ele nio
veria maldade alguma em minha fala. Maldita sou eu. Quando olho
nos olhos do meu menino, creio eu que ele desconfiou. Que quando
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o pai ofereceu o café ele bem que aceitou o destino e achou melhor
bebé-lo antes que meu marido bebesse, do tanto que o amava. Nio
bastou muito para que a cena se alterasse, mie sabe das coisas, entrei
logo por aquela sala e foi quando tudo desmoronou. Meu marido, 6
homem desconfiado.

Melhor voltar a contar do meu menino. Digo meu porque nio ele
nunca precisou de um pai, somente de mim, sua mie. Ficam que lhe
perguntam suas origens, mas eu sei, eu que rezava todas as noites que
me abengoasse com um filho, eu que temi que ndo seria boa esposa
por ndo procriar, eu que carreguei por meses em minha barriga e eu
vivi a maior das dores quando ele saiu de dentro de mim. E quando eu
o vi, ndo me importei se o tive como dever de esposa, ndo, eu percebi
que o tive por amor de mie e que marido nenhum merecia um filho.
Aquele menino era meu e era tudo que me bastava. Era tudo que o
bastava também. No maximo de uma pensio, que filho precisa mesmo
¢ de dinheiro, pai nio precisa ndo. Claro que eu nio posso olhi-lo
muito tempo. Déi o coragio e arrepia o corpo. Ele é um espelho am-
bulante refletindo os meus segredos. Ainda que s6 o visse aos sdbados
e domingos, assim que cresceu um pouco mais tratei de o enviar para
um colégio interno, bom que fica inteligente e quem sabe vai estudar
as leis como meu marido deveria ter ido desde o inicio. Como desejei
que tivesse ido. Nunca teria conhecido Escobar.

Por isso fago chd. Nao preciso de mais motivos para acordar.

Minhas rosas

Que as histérias fiquem de lado por agora, ndo quero arriscar-me a
dizer mais. Este assunto me assombra e s6 a mim deve assombrar. Nio,
nem a mim. Nem eu mesma tenho que me torturar. Pego minha xicara
e vou-me ao jardim.

Esse papo todo estd me atrasando, tenho que cuidar das minhas
rosas. Ndo hd no mundo outras flores que eu prefira cultivar. Sdo belas
e perigosas. Sabem bem se defender de méios que ndo sabem onde
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podem encostar. Quisera eu ter nascido rosa. Poderia envolver-me de
espinhos e nunca teria tido em minha vida um segredo sequer para
esconder do espelho e poderia continuar a namorar minha imagem.
Meu marido sempre me criticou, dizia que eu gostava demais de mim.
Talvez eu tenha mesmo nascido rosa. Por fora era apenas uma flor ad-
mirdvel. Meus espinhos eram internos.

Nio internos o suficiente. Nunca me protegeram como deveriam.
Agiram tardiamente e apenas como vinganga, por ndo terem consegui-
do espetar quem tocava a rosa na hora certa. Eu mesma tive que fazer
espinho, arrancar levemente as pétalas e agir em minha defesa.

Chega. Nio ird mais me tocar. Ndo ird mais me tratar como se
fosse sua.

Pois serds sempre minha, dizia ao me segurar, desde que a tomei
para mim, eu a quis, mas se prometeu a ele, nio me importa o nome
que carrega, importa apenas que eu te faca minha.

Chega. Nao. Nao vou reviver momentos tais.

Vou cuidar das flores. Elas ndo devem ser tocadas, apenas admira-
das. Elas ndo sio minhas, nada é. Sdo apenas flores. Inocentes flores.
Rego-as bem e deixo-me cair sobre a cadeira que deixo no jardim, para
tomar meu chd enquanto as admiro. Queria que eu tivesse tido uma
jardineira como eu, que cuidasse de mim. E que eu nunca tivesse que
ter sido espinho, apenas rosa.

A chuva

Antes mesmo que eu pudesse levar aos ldbios a xicara, veio a chu-
va. Eu ndo esperava por ela. Ai, minhas rosas! Eu havia acabado de as
regar, elas iriam se afogar. As rosas que eu cultivei com tanto amor ¢
zelo, seriam levadas embora pela chuva. S6 um homem poderia ser tdo
cruel para enviar as dguas que as levassem embora. Seu maldito! Pois
nem defunto me esquece. Que as leve, vd, leve-as embora daqui. Sdo
apenas flores. Eu as plantarei novamente. Roube todas as flores que
quiser, mas ndo a mim. Pois a mim jd roubou demais. Leve tudo que
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quiser, ndo me importa. Porque eu lhe roubei o que mais importava-te
neste mundo.

Observei encharcada o estrago que havia mandado para que tiras-
se de mim as minhas amadas rosas. Nio sei se chorei. Nao diferenciei
as ldgrimas da chuva em meu rosto.

O cha

Demorei-me a notar a xicara em minhas mios. O que antes era
chd, agora era chuva. Era realmente o dia do tribunal. Ele nio me
levou apenas as flores. Levou consigo o simbolo de minha paz. Nio
poderia mais escapar. Ndo poderia mais fingir que ndo era comigo.
Pois era.

Pensei brevemente em voltar a cozinha, preparar uma nova xicara
para mim. A chuva em minhas mios me dizia que ndo. Ele destruiria a
mim em uma préxima tentativa. As flores eram um aviso.

A praia

Nao era uma caminhada longa. Ndo havia sido anos atrds, quando
sai antes da missa e fui a esta mesma praia. Desta vez levei comigo a
chuva, que ia transbordando na xicara. Daquela vez também levei uma
bebida, mas em uma pequena garrafa. Quando cheguei a areia, pensei
que iria vé-lo aqui, a minha espera, como esteve anos atrds. Pensei que
diria que a viagem a Europa mudaria nossas vidas, que inventaria uma
tragédia e ninguém nunca saberia. E eu poderia finalmente ser dele.
Mas ele nunca entendeu que eu nunca o quis.

Sentei-me na areia. O mar estava ainda mais rebelde. Parecia que
ele o controlava. Afinal, era parte do mar. Ndo tinha mais davidas de
que agora chorava. Meus olhos choviam como o céu. Nio conseguia
enxergar nada. As ldgrimas me levaram embora para anos atrés.

Venha comigo.

Vocé nunca entendeu que eu nio te amo. Nunca amei.
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Nio me importa. Eu a quero para mim.

Entio vd. Prove que me merece. Amanha mesmo quando entrar
no mar, vd até aquelas pedras ao longe e traga um cascalho para mim.
Se provar que € corajoso o suficiente, aceitarei os seus planos de bom
grado.

Faco o que tiver que fazer para estar com vocé.

Na manhai seguinte sai cedo. Néo sabia se meu plano funcionaria.
Achei melhor me preparar. Garantir que ndo teria mais problemas.
Que eu seria livre novamente. Peguei o que chamei de espinho da rosa
e coloquei em sua garrafa. Entreguei e disse-lhe para beber tudo, que
lhe daria energia.

Nio sei se funcionou. Ou se apenas foi um acidente e nio con-
seguiu.

Mas a culpa ficou em mim.

Nunca entendi porque ninguém nunca notou minha barra do ves-
tido suja de areia. Acho que estavam presos no meu olhar. Nas minhas
ldgrimas.

A casa torna

Nio sei dizer quanto tempo me deixei ficar na areia. Acredito que
tempo o suficiente para que outras pessoas notassem. Um senhor me
tirou da areia da praia e me ajudou a ir para casa. Ele ndo disse nada
sobre minhas ldgrimas, apenas praguejou dizendo que eu devia estar
louca por estar na praia no meio de uma tempestade. Perguntou se eu
precisava que mandasse chamar alguém.

— Nao hd necessidades. Eu estou em casa.

— Filho? Oh meu menino, como é bom te ver! Porque nio me
avisou em suas cartas que me visitaria? Fu teria mandado arrumar um
banquete para te receber.

— Quis fazer-lhe uma surpresa, mamie. Agradeco, meu bom se-
nhor, pode deixar que eu cuidarei dela agora.

Ele me esperou na sala enquanto me limpava e vestia roupas lim-
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pas. Deixei minha xicara de chuva no criado ao lado da minha cama.
Nio sei se queria esquecer aquele dia. Ezequiel preparou para mim
uma xicara de café, para que eu me esquentasse. Falou que eu nio
podia viver mais sozinha, que era preciso ter alguém nesta casa, que na
manha seguinte arrumaria novos criados para mim e que nio passaria
tanto tempo fora estudando. Parecia querer ser o homem da casa. Po-
bre menino. Mal é o homem de si mesmo.

O café

Nao bebi o café. Apenas sentei-me no sofd e pedi que me fizesse
um chd.

— Foi assim que ele morreu, ndo foi?

Nio disse mais nada.

Tem coisas que nem se comegam a dizer, porque se comegar, tem
que terminar. E é melhor deixar certas coisas em seu lugar.

Os olhos

Voltei-me ao espelho antes de dormir. Os olhos que me olhavam
pareciam satisfeitos com minha confissdo. Mas ndo completamente.
Nao haviamos terminado a conversa. E ndo terminariamos. Relembro
do terror que vivi. Sabia que meu marido nunca teria acreditado em
mim. Nunca confiou em mim. . preciso confiar para amar. Mas eu
também nunca confiei nele. Tive medo do que faria se soubesse as
coisas que eu havia vivido. Nio teria me acolhido e me abracado. Teria
me julgado e expulso de casa.

No dia em que ele acusou, disse que o menino ndo era seu filho,
pensei em confrontd-lo, fazer com que ele proferisse aquele absurdo.
Mas fiz-me de dissimulada, de que ndo havia ouvido nada. Pedi que o
menino saisse ¢ me deixasse conversando com meu marido. Disse-lhe
apenas:

— V4, beba o café, querido. Vai esfriar.
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— Capitu...

— Beba o café, Bentinho.

Malditas palavras que proferi. Ele pegou a xicara e bebeu em mi-
nha frente. Meus olhos foram sua tltima visdo. Culpei-me. Nio pelo
veneno. Nio havia como eu saber o que ele havia feito com aquele
café. Ou talvez eu soubesse. Nao importa agora. A escolha de toméd-lo
foi dele. Eu apenas o disse para fazer. Quando ele caiu, corri e o pegueti
em meus bracos.

Chorei, sim, ndo minto que chorei. A culpa por mais um homem
que eu via partir. Porém, estarei mentindo se dizer que ndo havia mis-
turada as ldgrimas de culpa algumas ldgrimas de alivio. Finalmente
estava livre dos espinhos da vida.

V4, durma, Capitu. Amanha faz outro chd. Seu segredo estd segu-
ro, afogou-se na xicara de café. Deixem eles que continuem as pergun-
tas incertas.

— Boa noite, mamie.

— Boa noite, meu menino.

E meu. E estd é a resposta.

Entao

Na manha seguinte, vi que as rosas haviam sobrevivido.
Assim como eu.



Sobre a Curadoria

s fanfics e a curadoria textual existem no limiar entre o

conceito e a (re)organizagdo, uma vez que ambas va-

em-se da administra¢do do que jd existe e da criagdo de
novos significados. Se alguém que 1é uma determinada obra e deci-
de narrar sua prépria visio dela é considerado um escritor de fanfic,
entdo também o curador pode ser entendido como um narrador’
que tece seu conceito através do texto de outros autores.

Existem muitas semelhancas entre as duas atividades e uma
curadoria especificamente de fanfics abre ainda mais espago para
intersecoes. De acordo com estudiosos?, “as obras de arte tornam-se
indissocidveis do modo como entram em contato com o ptblico.”
Similarmente, o género fanfic tornou-se insepardvel do ambiente
digital, jd que sdo as plataformas virtuais que permitem com que
elas sejam colaborativas, interativas e remotas. Por esse motivo e
pelo infortinio da pandemia, tanto as reunides da Curadoria - for-
mada por um grupo de voluntdrios com experiéncia em fanfics -
quanto as postagens, leituras e comentdrios aconteceram em am-
biente virtual.

Quando decidiu-se que as obras, produzidas pelos alunos e ins-
piradas em Dom Casmurro, comporiam um livro intitulado “Ecos
de Capitu”, fez-se necessdrio a criagdo de critérios que filtrassem
—bem como as tags dos sites de fanfics — quais histérias seriam esco-
lhidas para que o livro fosse um projeto coeso. Afinal, na curadoria,

1 BRANDAQ, Luis Alberto. Curadoria Textual. In: RIBEIRO, Ana Elisa;
CABRAL, Cleber Aratijo (org.). Tarefas da edi¢do: pequena mediapédia. Belo Hori-
zonte: LED, 2020. p. 55-60. ISBN 978-65-86729-05-4. E-book

2 Ibid., p. 55.
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é necessdrio “haver um arcabougo conceitual geral que organize [a
obra] [...] por mais heterogéneo e aberto a imprevisibilidade que ele
seja.”? Assim, foi preciso manter em mente qual era o objetivo da
publicagdo: dar voz a Capitu e continuidade ao legado da famosa
histéria de Machado de Assis, além de proporcionar visibilidade as
fanfics como género literdrio.

Por isso, todas as histérias deveriam ser fanfics oneshot (somen-
te um capitulo) com qualidade literdria, na qual alguma dindmica
entre Bentinho, Capitu e Escobar se mantivesse presente. Por ulti-
mo e talvez principalmente, todas as obras deveriam dar a Capitu
o protagonismo e a voz que ela ndo teve em Dom Casmurro. Inde-
pendente do destino que cada autor reservara para a personagem,
ela mesmo contaria sua histéria dessa vez.

Em seguida, a equipe de curadoria colocou em movimento o
conceito por trds do livro: as vdrias faces, vozes e vidas de Capitu.
Cada sessdo da publicagio expressa o sentimento trazido pelas fan-
fics daquela parte. A primeira sessdo, por exemplo, abarca as fanfics
mais leves nas quais Capitu tem um relacionamento amigdvel com
Bentinho. Jd na segunda, Capitu é determinada e independente.
Na terceira, Bentinho interfere na sua vida fazendo com que a
sensagdo geral seja de frustracdo. Na quarta, Capitu tem medo da
pessoa controladora e agressiva que Bentinho se mostra ser e, por
tltimo, na quinta sessdo, Capitu se vinga de Bentinho. Essas hist6-
rias mostram a progressdo e as possibilidades de releitura da famosa
tensdo entre os personagens.

A palavra curadoria, “a partir de sua origem no latim curare,
significa cuidar, zelar, tratar.”™* De certo modo, o objetivo da cura-
doria desse livro foi cuidar da imagem de Capitu e zelar por sua

3 Ibid,, p. 56.

4 STEIMER, Isadora dos Santos Garrido; CRIPPA, Giulia. Curadoria e
Critica. Revista Brasileira de Biblioteconomia e Documentagio, Sdo Paulo, v. 13,
ed. esp, p. 137-144, Set 2017.
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voz. Tratamos de multiplicar seus olhos para averiguar se seriam to-
dos de cigana obliqua e dissimulada e mesmo que fossem, era mais
do que tempo de proporcionar a Capitu outros narradores que nio
Bentinho e outro curador que ndo Machado de Assis. Neste livro, é
primordial considerar que tanto as fanfics, quanto as muitas versoes
de Capitu se encaixam na defini¢do de curadoria: algo coletivo,
colaborativo e de autoria multipla’.

O resto € saber se as Capitus desse livro jd estavam dentro da
de Dom Casmurro.

Equipe da Curadoria

5 BRANDAO, op. cit., p. 57.
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Raquel Abreu-Aoki

Raquel Abreu-Aoki possui Mestrado e Doutorado em Estudos Linguisti-
cos do Texto e do Discurso pela Pés-Graduagdo em Estudos Linguisticos(Pos-
Lin) da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais e
graduacdo em Letras, também, pela Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Minas Gerais. Atualmente é professora adjunto da Faculdade de
Letras da UFMG, atuando em trés eixos: ensino, pesquisa e extensdo na drea
dos Estudos Linguisticos ( Leitura e Produgido Textual, Andlise do Discurso,
Retorica e Processos de escrita criativa).
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Jessica Rossmann Martins

Gaticha de nascenga e mineira de criagdo,
é bacharel em Cinema de Animagio e Artes
Digitais ¢ graduanda em Letras - Tradugéo Por-
tugués/Inglés. Escreve fanfics desde pequenini-
nha, mesmo antes de conhecer o termo. Seu
género favorito para ler e escrever ¢ YA com
romances LGBT+.

Instagram: @jessrosins

Twitter: @jessrosins

Ana Luiza Hiibner

Nasceu em Alagoas, mas se considera uma
nomade e cidadd do mundo jd que morou em
varios Estados e também fora do Brasil. E gra-
duada em Letras pela UFMG com énfase em
traducdo literdria no idioma espanhol, e ¢é atriz
enquanto ndo estd trabalhando com tradugio
para dublagem de filmes e séries de tv. Além
disso, é amante de gatos, café, chocolate e via-
gens de carro.

Instagram: @naluhubner

Julia Miranda de Oliveira

Nasceu na cidade de Belo Horizonte, em
Minas Gerais. Aos 23 anos, cursa Letras na
UFMG. E vegetariana, tem uma gata chamada
Juno, ama chd gelado, romances e assistir filmes
com viagem no tempo. Escreve (e ama) histé-
rias desde a infAncia, mas ndo tem o costume de
mostrd-las para ninguém.




Lara Cadar

Lara Cadar é mineira, nascida no ano de
1996. Filha do meio, entre irmios e livros, criou
um pequeno mundo de fantasia maior que ela
mesma. Fstudante de Letras, fascinada por pa-
lavras e apaixonada por histérias. Acredita que
Capitu ndo traiu Bentinho.

Julia Cadar

Julia Cadar nasceu em 1998 na cidade
de Belo Horizonte. Desde pequena sua paixdo
sempre esteve nas palavras e nas histérias e
entdo, naturalmente, todas as suas ocupagdes
envolvem letras. Formou em KEdi¢do e cursa
mestrado de Literatura Inglesa pela UFMG, tra-
balha como professora de Inglés, 1€ e revisa sem-
pre que pode e, apesar de escrever todos os dias,
ainda sente receio em se denominar escritora.

Twitter: @cadar_j Instagram: julichelder
Email: servicoslit@gmail.com

Capitu ndo traiu Bentinho.

Ariele Soares dos Santos

Sou Ariele Santos, escritora, futura profes-
sora, tricoteira e estudante de Letras na UFMG.
Escrevo porque acredito que essa seja uma forma
de me expandir ao maximo. ser outres e repre-
sentar quem ainda ndo se viu em nenhum outro
lugar. Acredito também que a vida é composta
de dramas no sentido da agdo e das emocgdes que
se elevam a ponto de precisarem sair do corpo de
alguma forma, creio que a arte seja a melhor de-
las. Escrever sempre é um ato inédito, nunca me
canso de ir desvendando o que surgird no papel.

Minhas redes sociais sdo o Instagram @
arieless ¢ o e-mail soaresariele(034@gmail.com!

Foto: Bard Fotografia



Luisa Rocha Vasconcelos

Lufsa Rocha nasceu em 11 de maio de
2000 (sim, 2000). E natural de Belo Horizon-
te e filha mais velha de trés irmdos. Estuda Le-
tras na Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMGQG) e tem grande interesse pela literatura.
Sua maior conquista foi ler 70 livros em 2014.
Nunca mais conseguiu repetir a proeza, mas
continua tentando até hoje.

Luiza Carolina Silva

Luiza Carolina Silva cursa Traducio Portu-
gués-Inglés na Faculdade de Letras da UFMG.
Comegou a escrever histérias quando entrou no
mundo das fanfics em 2009 e, a partir de entdo,
nunca mais parou. Adora pipoca e suco de ma-
racujd, ama ler livios e mangds, e é completa-
mente apaixonada por animés. Atualmente, pu-
blica histérias com protagonismo LGBTQIAP+
de forma independente na Amazon.

Siga Luiza nas redes sociais: @azulicos no
Twitter e no Instagram.

Suyhanne K. Pena Leite

Suyhanne Katarynne nasceu dois anos
antes da virada do século em Belo Horizonte
e desde entdo nunca se mudou. Graduanda de
Letras na UFMG (Universidade Federal de Mi-
nas Gerais), ela caiu nas gragas da literatura no
mais tardar da adolescéncia e ndo parou mais
de escrever. Dedica a maior parte de seu tem-
po a escrita e desde entdo se equilibra no limbo
entre seus bloqueios criativos e suas inimeras e
compulsivas inspiragdes.



Sofia Morais Coelho

Sofia Morais Coelho é belo-horizontina nas-
cida em 2000, atualmente graduanda em Letras
Classicas — Latim pela Universidade Federal de
Minas Gerais. Estuda piano desde os onze anos e
seu amor pela leitura se expandiu mais ou menos
na mesma época com a descoberta das fanfics,
que também a levou a descobrir a paixdo pela
escrita. Bartender nas horas vagas, recentemente
também comegou sua trajetéria como modelo
New Face. Para ver um pouco de tudo isso ou
entrar em contato com ela, é s6 acessar seu Ins-
tagram ou mandar um e-mail: @sofia_morais_ ¢
sofiamoraisc@gmail.com

Aspirante a escritora e futura professora de
inglés, Julia Lara Pimenta Teixeira, nasceu em
22 maio de 1999. Belo-horizontina nata, ela,
hoje, é graduanda em Letras-Inglés pela Univer-
sidade Federal de Minas Gerais. Fascinada pela
cultura pop e tudo o que a envolve, Julia é apai-
xonada por acompanhar histérias e sonha com o
dia em que poderd contar as suas.

Camila Contine

Desde os doze, morando no interior de Sdo
Paulo, j gostava muito de escrever e exercitar meu
lado artistico — que na época eu ndo sabia que real-
mente existia. Fui de desenhos para tentativas de
poemas, de poemas para relatos em um didrio e,
entdo, para histérias e romances que decidi come-
car a compartilhar na internet. Sentir a magica da
criagdo e da escrita sempre me trouxe a felicidade
que eu sabia que precisava, e consequentemente,
me mostrou o caminho que eu devia seguir. Atual-
mente, com vinte e dois anos e fazendo faculdade
de Letras em Belo Horizonte, jd ndo amo apenas
escrever, mas também leio, traduzo e aprendo no-
vos idiomas, na intencio de continuar cercada de
infinitas palavras e histérias.

F-mail: camilacontine@hotmail.com



Laura Ribeiro

Nascida nos anos 90 em Belo Horizonte,
Laura é aquariana, ilustradora, quadrinista e auto-
ra de contos de ficgdo cientifica e romance dgua
com agticar. J4 publicou textos em editoras como
Cartola e Abril, e em revistas brasileiras de litera-
tura como a Magd do Amor. E fa de péssaros, de
videogames e dos dias em que finge descansar.

Instagram: @livroarcano

E-mail: lauraribaraujo@hotmail.com

Rafaela dos Santos Aratijo

Nascida em 1999, Rafaela Aratijo é estudante
de Letras/Inglés na Universidade Federal de Mi-
nas Gerais. A belo-horizontina é filha do meio de
trés irmdos e comegou a escrever aos 12 anos, en-
contrando conforto e acolhimento no universo das
fanfics. Aos 13 anos, Rafaela finalizou seu primei-
1o livro original que jamais saiu de seu pendrive.
O sonho de publicar um livro a acompanha desde
a adolescéncia e ela mal pode esperar para ter seu
nome depois da palavra “autora”.

Vocé pode encontrdla no Instagram (@
rainbowleoh) ou pelo e-mail: araujosantosrafacla@
gmail.com

Foto: @mr_tchola.

Alexandra Mirian L. E. Barbosa

Precisei chegar a universidade para comecar
a escrever histérias, fanfics para ser mais direta.
Mesmo quase habilitada em traducdo, resolvi
mergulhar de cabeca na escrita e deu tdo certo
que aqui estou eu, nesse projeto lindo. Para uma
iniciante, ter uma oportunidade como essa, é gra-
tificante e marcard para sempre minha vida.

Capitu ndo traiu Bentinho.

Instagram: @alexandraemerich



Soares Freitas

Nascida em Belo Horizonte, Ana Clara Soares co-
mecou a escrever aos oito anos de idade com pequenas
letras de musica. Seu interesse pela literatura permane-
ceu na adolescéncia, o que fez com que estendesse sua
escrita a outros géneros, como poesias, romances e cro-
nicas. Mais tarde, ingressou na Universidade Federal
de Minas Gerais no curso de Letras, aprimorando seu
conhecimento em Literatura. Em O padre ¢ o profa-
no — primeira publica¢io da autora — Ana Clara tenta
transmitir a sua perspectiva particular do personagem
Bentinho, do cldssico Dom Casmurro, de Machado
de Assis, e reinventa o enredo, mantendo alguns even-
tos da histéria original. Uma escrita mais dramdtica e
pessimista do famoso casal machadiano apresentada
em uma fanfiction one shot. Instagram: @a_claraana_

Taynara Zanandreis, 22 anos, mineira natural em
Belo Horizonte mas apaixonada por Recife, gragas aos
3 anos que passou 14. Cursa Letras/Inglés pela UFMG
desde 2017 e espera poder trabalhar na faculdade de-
pois dos estudos. Construiu o amor por livros quando
crianga, encontrou o universo das fanfictions cedo e
sonha em se tornar uma grande escritora quando mais
velha. Espera poder compartilhar as mesmas paixdes
com as pessoas através da literatura.

Instagram: @itszanawhat

Maria Laura Nogueir

Maria Laura Nogueira ¢ uma escritora do sul de
Minas Gerais que cursa Letras na UFMG. Nio gosta
de ser chamada pelo nome composto, ama sucos de
morango e histérias romanticas com finais realistas
(especialmente se forem protagonizadas por persona-
gens LGBTOIAP+). Comegou a escrever aos dezesseis
anos, gragas a influéncia da plataforma digital Wattpad,
na qual sua principal obra atingiu mais de 190 mil lei-
turas. Além disso, jd publicou diversos contos e um ro-
mance de maneira independente pela Amazon. Redes
sociais: @marialauranog



Laura de Assis Silva

Filha de professores, nasci com a literatura no
sangue ¢ o desejo de criar mundos e finais alterna-
tivos - geralmente felizes. Sempre me encontrei em
histérias paralelas e vi no mundo das fanfictions uma
oportunidade de criar um universo melhor e com
jornadas drduas, mas sinceras e alegres. Atualmente
associo os estudos de Letras a quem sempre fui, aspi-
rante a escritora, bissexual, e alguém que vé o mundo
sob um filtro amarelo; e assim espero tocar as pessoas
de forma singela e aprender sempre mais com as tro-
cas entre individualidades.

Navara de Almeida Faria

Nayara de Almeida Faria, eximia sonhadora, aspi-
rante a contadora de histérias, além de amante de ro-
mances de fic¢do e suspense. Nascida em Pard de Mi-
nas-MG, residindo hoje em Belo Horizonte. Cursando
Letras na UFMG, estd em sua segunda publicacio,
pela matéria Oficina de Fanfics, este ¢ um conto base-
ado no cldssico Dom Casmurro, de Machado de Assis.

de Melo

Anne Helena de Melo, nascida em Pard de Mi-
nas-MG, mas fez sua cidade Belo Horizonte. E estu-
dante de letras, na UFMG, ¢ apaixonada por leitura
e escrita. Estd, com muita honra, em sua primeira pu-
blica¢do de um conto desenvolvido durante a matéria
Oficina de Fanfics baseado no cldssico Dom Casmur-
ro, de Machado de Assis. Grande entusiasta da fic¢io,
tendo como referéncia obras que misturam suspense e
magia, principalmente assuntos que se relacionam ao
ocultismo.



Barbara Fernandes Sena

Bérbara Fernandes Sena nasceu na cidade de
Santa Luzia, em Minas Gerais, tem 23 anos e, atual-
mente, é graduanda em Letras - licenciatura em Inglés
- pela UFMG. Durante a infincia, foi incentivada pe-
los pais a manter o hdbito de leitura e, por isso, hoje
nutre paixdo pela leitura de diversos géneros - de ficgio
a literatura de testemunho - e pelo estudo de linguas.

Instagram: @barbarafsna

Deborah Célia Gomes Rodrigues

Deborah sempre foi apaixonada por livros e
quadrinhos, por isso dedicou-se a estudar estes objetos
fascinantes. £ formada em Letras Edi¢do pela UFMG
e estudou design editoral na UNA. Fundou a Editora
Abelhas em 2021 e trabalha como diagramadora, trans-
formando textos em livros. Atualmente estd viciada em
qualquer objeto com estampa de abelhas.

Instagram: @editoraabelhas

E-mail: editoraabelhas@gmail.com

Site: www.editoraabelhas.com
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